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SUMARIO 
El las TF. Seral y Casas Mi Delirio sobre la Cumbre ... R. Brenes Mesén 
| Isaac Felipe Azofeifa Musas a la Lenpoldo Lugones 
en la nada y nact lbre. Al Introducción 
a a y nac re. Al Sailr lante de ti: híncate, híncate otra 

| del mundo recibí el baño de ¡a | E 

y liber | | RO | | 

> a ora e => Sacada del tomo | de Páginas Desconocídas, Javier Montalvo fué hombre de 

cio del favor con que la ley de - por juan Montalvo. CuLruraL S. A. La Habana ¡ Col 

redención quiso prob:germe. Na- | relieve pub co, rector de! Cole 

| c1 por eso lo soy. Naci gio Bol-var de Ambato, regente 

bre: por eso Mo gimo bajo el del colegio de San Fernando, 

yugo de la servidumbre, y mi eran latinista, civilista y perio- 
| alma se encumbra por las  re- dista, y ocupó diversos minis- 
giones altas, al paso que mil | terios en los poderes ejecutivos, 
cuerpo Se contonta sin r legislativo y judicial. Por últi- 
| de cadenas ni de mordazas”. Es- ES mo, fué gobernador de” Ambato- 
tas palabras están inscritas en A A En defensa de este hermano 
uno de los opúsculos más filo- AN | e Monta.vo escribió el trabajo El 
sóficos de Montalvo: Ej Antr>- Masonismo Negro, que forma 

pofago. 3 parte de estas páginas. 

e Nació Montalvo en la villa o a De niño alcanzó la época en 
| ciudad-jardin de San Juan ce o que se educaba a fuerza de azo- 
A : Dios de Amb:to—dans la petite EN tes, en que la clase se abría con 
ville d'Ambato, como inicia p:i- una tanda de vapuieo, hubiera 
1 morosamente su cuento inédito 


c no motivo, “para escarmentar 
a los barragancitos mas  pillos” 
— como anota Montalvo en El 
Regunerador, al recoidar al 
macstro Romero, que “sentia 
rara afición a las orejas de cier- 
tos condisciípulos que hoy son 
jurisconsultos a lo Papiniano, 
coroneles a lo Cambronne y onis- 


Le Jardinier de Ficoa, —  capí- 
tal de la provincia de Tungu- 
ragua, el 13 de abril de 1832. 
Sus ascendientes remotos fue- 
> ron tejedores de una fábrica ae 
paños de España. La indusitia 
bayetera fué tradición en zu fa- 
milia José Santos Montalvc— 
abueló de don Juan — era her- 


Ms: ES pos a lo Dámaso”. En la escue- - 
nada, don Franc ntalvo. 
A bre laborioso, constante,  cum- sada 1s D e me 


tría Moral (o Tratado del Amor) 


| educación esmerada. Montalvo ton aquelia 
tur a evo: 
liga: describe el carácter de su padre | u ontalvo más turbulenta y  rtvolv ora. 
| , en una de las páginas de El R*- y (Cuando pasó por Madrid, en 1883) de lás AJQIAÑas seta 
| | generador y en el drama El Des- 
comulgado ve en el padre “la | as clases del. colegio 
rnando, fundado por los do- 
bondad autorizada” y “la :nan Si necesidades... 
E sedumbre revestida de consejo”. minicos, donde se graduó ae 
De “honrados y amorosos” ca necesidades padezco (que nadie lo sabe) es porque me 
| lífica a sus padres en El Antro- han desterrado, me han quitado patria, casa, familia, todo: si me nota su biogralo Andrade, — 
el pófago. Su madre, doña Josefa han desterrado, es porque no he querido ser de los opresores; si no “por el imp:tu de su talento, lo 
| de Das ee porgos de formado fol ingenioso y ejecutivo de sus di- 
rincipios de la filosofía: he cultivado mi modesta inteligen- | 
Ml prendas”. “Mi madre fué santa cia con el estudio de los mejores libros, invirtiendo en ellos todo ca.+ ¿ds o 
A y mujer tal que su solo recuer- el tiempo que los demás empleaban en hacerse a bienes de fortuna. santropia”. Por esta época un 
| do purifica a las madres”. Y en | | frenólogo, que a la sazón se pa- 
su patético escrito, titulado El Sén lo que son Xenofonte, seaba por Quito, le predijo, exa- 
1 Padre Lachaise poa redactado en eca, E 10) I1v1O0 stas han sido siempre mis lecturas. minándole la cabeza, su pasión 
| París en momentos de destierro «Los impulsos de mi naturaleza han sido siempre, no hacia desbordante por los grandes 
| y desesperación — los invo'a lo provechoso sino hacia lo bueno; no hacia lo brillante sino hacia hombres. Y, en efecto, sus lec- 
Al en su ayuda: “¡Santa llaga la lo digno. Cuando ude ser de los victoriosos al mostrarme en el turas preferentes de esta época, 
| mundo, quise ser de los vencidos; y solo, sin medios, sin apoyo he saráctos 
del pecho corroído por puesto el pecho a la borrasca, por causas grandes como la redención ...8 a 
! grimas! ¡Santas lágrimas las que y el adelanto de la patria. Justo es que yo muera en el destierro y fueron los Paralelos de los Va- 
| brotan de la piedad filial! ¡San- que mis compatriotas sean los verdugos. ¿Para qué quieren ellos un Tones Ilustres de Plutarco, las 
o [3 ta piedad la que santifica a los (Pasa a la página siguiente) Décadas de Tito Livio, la Vida 
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de Alejandro de Arriano y otras 
de índole análoga. (1). 

Comenzó sus estudios jurídi- 
cos en la Universidad de Quito 
pero él mismo sz calificó de 
“lego sin título”, pensando que 
cuando los abogados no son 
buenos son horribles, y que la 
suporioridad de ellos consiste 
“no tanto en lo nutrido de su 
cabeza, cuanto en lo terso de 
la, conciencia” — según reza 
ei escrito Bailar sobre las Rul- 
nas. Y en el folleto Judas oe: 
“La viña de Naboth es la escue- 
la del justo; los malos e injus- 
tos litigan por Acab”. Montalvo 
fué siempre el abogado del de- 
recho justo, como lo demuestra 
su alegato jurídico titulado Los 
Env*nenadores del Arzobispo — 
para citar uno solo. 

Su primer escrito se titula 
Dios a todo se acomoda (1851), 
en que se duele de vivir en una 
épcca de tantos excesos y de no 
pocos ciim:nes, en una época 
carente de ilustración y de pro: 
greso. Su. admiración por La- 
martine le llevó a escribir dos 
trabajos, titulados Lamai tine 
(A los ecuatorianos) (1356) 
en que Se erige en pregonero de 
la gloria del poeta, que vivía en 
aquel momento en el infortunio. 
A] periódico “La Democracia” 
envía sus impresiones de viaje, 
tituladas Correspondencia de 
que describ2 lo 
que más ha admirado en ese país. 
También se refiere a Francia y 
a Suiza. Esta producción inédi- 
ta está en nuestro poder. Toda 
ella corresponde a una época 
juvenil, aquílla en que Montal- 
vo desempeñó un cargo diplo- 
mát'co en Europa (1857-58). 


En 1860 Montalvo regresa de - 


Europa, donde habia asimi.ado 
su civilización, y reside en Am- 
bato hasta 1866. Durante este 
período no manifiesta ninguna 
importante. 
Es una etapa de preparación pa- 
Ta ulteriores empeños, y en que 
trata de repon?rse de una en- 
fermedad, de un reumatismo en 
la rodilla, que le hizo guardar 
cama en París (1858), agravada, 
porque, al trasbordar en alta 
mar se le deslizó una mulsta, 
debiendo su salvación a un her- 
cúleo yanqui a quien llamó, en 
uno de sus escritos, “mi ángel 
de la guarda”. | 
Ya en esta época García Mo- 
reno ha gobernado al (Elcuado: 
con mano férrea (1). Han ocu- 
rrido cosas terribles: las cartas 
traidoras a Trinité (1859) el 
reingreso de Flores (1860), la 
consagración del. Ecuador a 


(1) Veáse mi opúsculo El Pano- 
rama Cultural de Montalvo. An- 
bato, Ecuador, 

(1) Véase mi libro: Biografía del 
Dictador García Moreno. (“Estu- 
dio Psicológico e Histórico”). Cultu- 
ral. La Habana, 1935. 


Y 


Sí necesidades... 


(Viene de la página anterior) 


hombre de bien yue ande reñido con sus inclinaciones y costumbres? 


Crucifige meum. 


“Héctor Varela dijo en el Perú, que no se había atrevido a 

+ tratar ciertas materias en sus escritos, de miedo de la calumnia. 

¡Cuerdo, Varela!, ¡sabio, Varela!l, yo, más audaz o menos cauto, he 

puesto el pecho a la calumnia. Mis iniquidades, mis ingratitudes, mis 

infamias, las horribles cosas de mi carácter y mi vida, están todas 
en «Fl Cosmopolita». To/le, tolle, crucifige meum. 


Algunas veces pienso, sin duda cuando se me encrudece la 
locura, que si llego á publicar mis obritas, mi nombre vendrá a ser 
por lo menos respetado: ahora mismo lo hallo entre los de Bello 
y Baralt, Ancizar y Cecilio: Acosta. Si él mío me ha de sobrevivir, 
justo es que yo procure dejarlo puro, limpio, que resuene argentino 
en los labios de mis descendientes, como ha resonado hasta ahora y 


resuena en los de mis amigos. 


Juan Montalvo 


(Fragmentos del tomo 1 de Páginas Desconocidas. 
CuLtTuraL, S. A. La Habana). 


— 


Nu?stra Señora de las Merce- 
des (1860), el combate de Tul- 
cán (1862), el Concordato con 
la Santa Stde (1862-63) la ba- 
tala de Cuáspud (1863), los 
pactos de Garcia Moreno con 
jesuítis y dominicos, el fusila- 
miento de Maldonado (1864), el 
combate de Jambcli (1865), ete. 

No podemos detír que Mon- 
talvo adoptó- una actitud abs- 
tincionista. En 1860, a raíz de 
su regreso de Europa, le escri- 
bió una cartá a García Moreno, 
anunciándole que tendría en él 
un enemigo y no vulgar (véase 
El Cosmopolita, edición de Zal- 
dumbide). 

En 1865 tomó posesión d=- la 
presidencia don Jerónimo  Ca- 
rrión, y hubo cierta tregua po- 
lítica. El 3 de enero de 1866 a- 
parece el libro I de El Cosmo0po- 


lita, que se publica hasta 1868.. 


Corresponden también a este 
período: Marcelino y Medio, El 
Masonismo Negro, El Buho de 
Ambato, Bailar sobre las Rui- 
nas, Las Vísperas  Sicilianas 
y El Peregrino de la Meca (1869), 


que forman parte de estas “Pá- 
ginas Desconocidas”. El 15 de 


enero de 1869 aparece El Cosmo- 
polita, libro IX, y el 16 de enero, 
raíz del pronunciamiento de 
García Moreno contra el presi- 
dente Espinosa. Montalvo par- 
te a su primer destierro, a 
Ipiales, hasta 1876, período en 
que intercala un viaje a Europa 
y otro al P.rú. | 

Corresponde a *sta época su 
matrimonio con Doña María de 
Guzmán — pa sana suya — «e 
la cual Se separa. Las desáye- 
nencias. matrimon'ales se de- 
'ieron, en gran pa:'?, a que las 
«ctitudes políticas Montalvo 
nv encontraron resonancia en 
e:l2. Monta'vo ha de calificar el 
mat:'monio de “cadena orineci- 
da, pesada, crujiente”. De este 
matrimonio nacieron dos ni- 
ños: uno varón, que murió pre- 
maturemente, 
María de las Mercedes. 

El primer destierro de Mon- 


y una hembra,: 


talvo correspond. a la segunda 


dictadura de Garcia Moreno. 
Instalado éste en la presidencia 
promulga la Constitución teo- 
crática de 1869; convierte a la 
Universidad liberal en Escuela 
politécnica, dirigida por jesui- 
tas; protzsta de la unidad ita- 
liana (1870), y fusila a su cria” 
do, el cabo Juan Salazar. 

El segundo viaje a Europa, 
que tuvo lugar a fines de 1869, 
fué para Montalvo teatro de pri- 
vaciones, hamibres y  padecl- 
mientos sin cuento. El 20 de 
septiembre de 1869 se publica 
ese patético y egrandilocuente 
trabajo, titu ado El 
chaise, que hace humed+tcer los 
ojos al más insensible. A este 
año corresponden dos escritos: 
Del Orgullo y de la Mendicidad 
y Fragmentos de un Diario. El 
primero es un estudio etopéyico 
de España. El segundo es de 
cariz introspectivo. 

En 1870 retorna El Cosimopo- 
lita a América, por Panamá. En 
este mismo año va a Lima, don- 
de se entrevista con el general 
Urbina, con el objeto de prepa- 
rar la revolución que derrocaría 


a García Moreno. En 1871 ocu- 


rre la conspiración de Manabi, 
en que las figuras centrales son 
Eloy Alfaro, Montalvo y Mes- 
tanza. Este último había acusa- 
do a García Moreno en el Sena- 
do, dutante la época de Carrión. 
por falsificador electoral. En 
1872 aparece el libslo de Mes- 
tanza titulado La Verdad: Re- 
futación ¡ya las Calumnias de 
Montalvo, publicado en Lima. 
Montalvo le replicó con el tre- 
mendo, opúsculo El Antropófa- 
go (Las atrocidades de un Mons 
truo). Prosa de la Prosa. Los In- 
curables. Bogotá, 1872. Pero la 
imprenta es muy tardía en la 
confección editorial, y sólo se 
imprimen tres o cuatro ejemnia- 
res, uno de los cuales salvó don 
Roberto Andrade  milagrosa- 
mente. Es uno de sus trabajos 
de mayor enjundia ética. - Le- 
yéndolo recordamos las  pala- 


Padre La-. 


bras candentes de Vargas Vila, 
cuando, en “Los Divinos y los 
Humanos”, escribe: | 

“Nadie antes de él y nadie 


después de él ha sabido subli- 


mizar el dicterio y divinizar el 
insulto con arte tan admirable y 
fuerza tan grandiosa. Libe.ista 
sublime”. 

“Su anatema se extravasa'a 
como la lava de un volcán y 
descendía y calcinaba a sus con- 
trarios. Pálidos y  miedoso3 
huían los reprobos ante los ra- 
yos de aquella cólera casi di- 
vina”. 

“Tenía la cólera en los labios 
y la mansedumbre en el cora- 
zón”. | 

“Era “implacable porque era 
insospech: ble”. 

“Era puro y fueite como el 
cristal de las cavernas profun- 
das”. 

Sobre el año de 1872 escribe 
sus dramas Jara, La Leprousz y 
Granja y casi todos los Siete 
Tratados (1872-73), en el pue- 
blecito de Ipiales, donde la «ur- 
va de su producción literar:a 
alcanza su punto más alto. El 
3 de agosto de 1873 termina el 
drama El Dictador, en que pre- 
dice de un modo rfxacto la mue:- 
te de García Moreno. En -. este 
mismo año concluy2 El Desto- 
mulgado, drama literario que eS 
trasunto de ua drarma personal 
(1). En mayo de ese mismo uño 
aparece el folleto Judas. El 28 
de octubre de 1874 se imprime en 
Panamá la Dictudura Perpeiva, 
Que no circula por Quito sino 
hasta el mes de mayo de 1875. 
El 6 de agosto de 1875 García 
Moreno Cae abatido a balazos y 
tejoyg de machete. como resul- 


. tado de la conspiración popular 


inspirada en las doctrinas de 
Montalvo. (1) El 2 de octubre de 
dicho año es electo presidente 
don Antonio Borrero. En esta 
ép:ca esc.ibe Montalvo: El Ul- 
timo de los Tiranos, La Muerte 
d+ García Moreno,, Misiva Pa- 
triótica, La Conspiración del 
Seis de Agosto, Proclama (Pa- 
rodia), La Voz del Norte y La 
Revolución de] Norte. 

El 30 de mayo de 1876 apare- 
cen los Asomos del CO0smopoli>- 
ta, Quito; en junio, El Regene- 
rador N* 2, Quito; el 19 de ju- 
lio, Combinación y Al Sr. Pre- 
sidente de la República; en 
agosto, El Regenerador No 3, Qui- 
to. El 6 de septiembre Montalvo 


llega a Quito y en este mismo: 


mes aparece, editado en dicha 
capital, El Regenerador No. 4 


(1) He publicado estos dramas ba- 
jo el título de Ef Libro de las Pa- 
siones. Habana, 1935. 

(1) “Le han quitado la vida unos 
cuantos Mucios, romanos de pelo en 
pecho, no por apartar a un 
persona, sino por destruir su obra, ju- 
rando ante los dioses, puesta la ma- 
no en el brasero, no cometían vileza 
ni delito”,—MONTALVO. 
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Todos estos opúsculos y hojas 
volantes tienen por objeto 
orientar a la república, a raíz 
ae la muerte de García More- 
no, por sendas y procedimien- 
tos liberales, extirpando lo no- 
civo de la herencia teocrática y 
absolutista. Pero Borrero no su- 
po acertar. 

El 8 de septiembre de 1876 tie- 
ne lugar el pronunctamiento li- 
beraloide del general Veintemi- 
lla, al cual Montalvo fué adver- 
so. El 9 de octubre Montalvo pn- 
blica la hoja El Ejemplo es oro- 
En enero de 1877 aparece el se- 
sudo cuaderno El Regenerador 
N”. 5 (Las Leyes de García Mo- 


reno), editado en Panamá. Móon- 


talvo sufre un corto destierro y 
regresa a Guayaquil en abril de 
1877. Aquí preside una reunión, 
2, la memoria de los sacrificados 
en “Galte” y “Molinos”, en que 
pronuncia dos discursos. En ju- 
lio de 1877 la Convención es do- 
minhada por Veintemilla. En es- 
te año ocurre el envenenamien- 
to del arzobispo de Quito y el 
22 de julio aparece la hoja vo- 
lante Los Envenenado!les del 
Arzobispo. Corresponde  tam- 
bién a este año: El Precursor de 
El Regenerador, El Regenera- 
dor No. 6 (septiembre de 1877) , 
El León de San Marcos (28 de 
septiembre de 1877). El Rege- 
nerador N“. 7 (octúbre de 1877), 
El Regenerador No 8, (diciembre 
de 1877). El Regenerador N* 9 
(entro de 1878), El Regenetador 
N* 10 (Enero de 1878). El Re- 
(febrero de 
1878). Todos estos trabajos  es- 
tán editados en Quito. 


En 1878 Montalvo descansa 
en Ambato y en Baños. En la 
primera ciudad escribe casi to- 
dos los artículos de La Candela 
y El Espectador contra Veinte- 
milla. En agosto de 1878 llega a 
Quito, y el 26 de dicho mes y 


. año aparece El Regenerador N“ 


12. En este mismo año publica: 
Desperezo del Regenerador. La 
Nueva + Invasión, Vicente  Pie- 
Girahita, La Peor de las Revolu- 
ciones (22 de octubre, Ambato), 
Eloy Alfaro (22 de diciembre). 
E: 18 de enero de 1879 edita en 
Ambato Los Grillos Perpetuos y 
en este mismo año El Sur de 
Colombia. El 1? de septiembre 
de 1879 Montalvo va: de incóg- 


nito a Ipiales, por última vez. A: 


mediados de 1880 sus amigos le 
animan para aspirar a la pre- 
sidencia de la república, pero él 
declina la insinuación, y Se va 
ya Tumaco, a fin de dirigir un 
levantamiento, -en compañía de 
Eloy Alfaro, contra  Veintemi- 
lla, pero fracasó por falta de 
recursos. 

El 17 de agosto de 1880 apa- 
rece en Ipiales Imposturas no 
son Política, y en este mismo a- 
ño empiezan a circular Las Ca- 
tilinarias, impresas en Panamá, 


Quiere Ud. buena Cerveza?.. 


Selecta” 


No hay nada más agradable 
- nt más delicioso. 


Es un producto *'*Traube” 


en las cua'es hace trizas con su 
pluma a la nulidad política de 
Veintimilla. El 3 de mayo de 
1881 ve la luz El Pasquín edita- 
ao en Ipiales. En este mismo 
año tiene lugar el tercer viaje 
de Montalvo a Europa, de don- 
de no retornará más. Se insta- 
la en París. En 1882 publica en 
Besanzón los Siete Tratados y 
en 1882-83 ve la luz en Panamá 
la primera edición completa de 
Las Catilinarias. El 7 de enero 
de 1883 se publica en París Azo- 
tes por Virtudes. Eliste es el año 
de la apoteosis de Montalvo en 
España. 

Caamaño Ocupa la piresiden- 
cia del Ecuador en 1883 y Mon- 
talvo rehusa un escaño de di- 
putado que aquel le ofrece. En 


1884 el arzobispo de Quito, Or- 


cóñez, prohibe la lectura de los 
Sicte Tratados y en 1884 apare- 
ce editado en Paris, Mercurial 
Eclesiástica, que es un panfleto 
contra dicho prelado. 

En 1886 Eloy Alfaro, desterra- 
do, va a Lima y queda incomuni- 
cado con Montalvo. El 5 de ene- 
ro de 1886 Montalvo escribe la 
Carta al Moniteur des C%nsu- 
lats, en Paris. 

El tomo primero de El Espec- 
tador (1) ve la luz en París en 
1886, y en este mismo año pu- 
klica Monta.vo su contestación 
¿ nuestro crítico Merchán, que 
había refutado los Siete Trata- 
dos, en la Revista de España de 
Madrid. El tomo 11 de El Espec- 
dor se edita en París en 1887, y 
en este año aparece El Vejesto- 
rio Ridículo contra el secreta- 
riorio de la Academia Españo- 
de la Lengua, que se opone a su 


(1) Este es el segundo Especta- 


dor; el primero, escrito contra Vein- : 


temilla, ha desaparecido. ¿Habrá algún 
blbliófilo generoso que lo tenga y lo 
salve del olvido? 


ingreso en ella, a pesar de hab.r 


sido patrocinado por Castelar, 
Núñez de Arce y otros. En 1887 
la Sociedad de Artesanos d2 
Guayaquil le pide a Montalvo 
Su colzboración para un “Al- 
kum”. En 1888 escribe Montalvo 
su Carta de Francia y en dicho 
año aparece el tomo II de El 
Espectador. 

Don Antonio Flores, hijo del 
geniral Flores, ocupa la presi- 
dencia del Ecuador en 1888 y 
el 7 de julio de dicho año le pro-: 
pone a Montalvo €l Consulado 
Ge Burdeos. Montalvo lo rehusa. 

E: -17 de enero de 1889 ocurre 
en París la dramática muerte 
de Montalvo, que es descrita por 
Ba'lén, en carta de 22 de ene- 
ro de dicho año y por Yerovi, 
en otra carta de igual fecha. El 
9 de mayo de 1889 la República 
del Salvador declara duelo na- 
cional el día de la muerte de 
Montalvo. No fué sino hasta 
1895 que triunfó el partido ge- 
nuinamente liberal — que tuvo 
su apóstol más irreductible en 
Montalvo — con el advenimien- 
te al poder del general Eloy Al- 
faro. Alfaro dijo, al recibir los 
restos de El Cosmopolita: “Mon- 
talvo vivo ejerció un influjo ge- 
nuino sScibre sus compatriotas, 
pero Montalvo muerto ha de 
tener un influjo todavía más 
hondo en €el alma nacional”. 


A continuación se especifican 
elgun:s las ediciones inci- 
pales no citadas priv.amon- 
te — que se han heztho de las 
obras de Montalvo. 

Capítulos que se Je olvidaron a 

Cervantss. Edición de Besan- 
zón, 1895. Edición de la Casa 
Montaner y Simón, Barcelona, 
1898. Edición de la Casa Gar- 
nier, París, 1921. . 

Sieie Tratados. Segunda edi- 
ción de la Casa Garnier, París, 


1912. Pró 0go de Blanco Fom- 
bona. 


El CosmopUlita. Segunda edi- 
ción de Quito, 1894. Imprenta 
“El Siglo”. Son nueve números 
recopilados en un volumen. Ter- 
cera edición de la Casa Garnier, 
1923. Prólogo de G. Zalduinbide. 

El Regenerador. Segunda edi- 
ción de la casa Garnier. Prólo- 
go de F. García Ca'derón. 

Las Catilinarias. Edición de 
Panamá, 1902. Segunda edición 
de Quito, 1906. Imprenta. “El 
Tiempo” Tercera edición de la 
casa Garnier. Prólogo de M. de 
Unamuno. “El Heraldo de las 
Siete Catil' narias”. Quito. 

Geometria Moral. Primera 
edición, Madrid, 1902. Editorial 
Rivadeneira. Segunda edición 
de la Colección Cervantes. Ma- 
drid, 1917. Prólogo de Juan Va- 
lera, escrito en 1902. 

Mercurial Eclesiástica. 
gunda edición de Quito. 190%. 
Aparece acoplada a Un Vejes- 
terio Ridículo en la Biblioteca 
Andrés Bello, Madrid, s. f. 

Joya Literaria. Reproduce “Los 

Académicos de Tirteafuera”, 
“El Padre Lachaise” y “El Sur 
de Colombia”. 1889. Quito. Im- 
prenta “El Pichincha”. 

El Especiador. Segunda edi- 
ción de la Casa Garnier. 

La Risa. Impreso. s. f. 

El Descomulgado. Ambato, 
1931. 

Hay repr-ducc'ones antológi- 
cas. como La Pluma de Fuego 
con prólogo de V. Vila; Sus Me- 
jores Prosas y Narraciones, con 
prólogo de César Arroyo; y Lse 
turas de Montalvo, por Juan de 
Dios Uribe, Quito 1898. 


El Libro de las Pasiones. Co- - 


elzcción de cinco dramas. Edita- 
dos por la Revista de la Universi- 
dad de la Habana, 1935. Prólo- 
go de Roberto Andrade. 
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Páginas Desconocidas. Opús- 
culos, hojas volantes y trabajos 
inéditos. Editados por la Revis- 
ta de la Universidad de la Ha- 
bana, 1936. Introducción por 


Safira (poesía de la historia); 
Cuentos fantásticos; Esce- 
vas nocturnas. La rústica Des- 
démona; Hombre Práctico, mu- 
jer práctica; De la embriaguez; 


dores; La leva; Marco Tulio 
Cicerón; Cicerón y sus obras; 
Una página inédita; Marte; El 
Sombrero de Castelar. 

Los trabajos que a continua- 


“Cuadernos de 
ete.) . 

Los siguientes trabajos están 
escritos en francése: 

Vous baissez, messieurs, vous 


Anotaciones”, 


Roberto Agramonte. 

Los siguientes trabajos de 
Montalvo se encuentran  inédi- 
tos aún: 

Dios a todo Se acomoda; - La-: 
martine (A ; los ecuatorianos); 
Correspondencia de Italia; Frag- 
mento sin título; Discurso pro- 
nunciado en la Sociedad “La 
Hustración”; En un album; 


El baile; Qué es lo que entien- 


garse en Quito, Boyotá, Lima y 
otras capitales de la América 


Española); ¡Colonias y coloniza- 


den por “une scie” los france- racter autobiográfico: 
España; Los catalanes y Ue Montalvo 

aragoneses; Filología (lo que francés alternados). 

entendemos por fregar y fro- de Montalvo 


de varias clases: 


ción se especifican son de Cca- 


(en €spañol y en 
EpistolaTio 
(cartas a Alfaro, 
2 R. Portilla, a los Andrade). 
Cuadernos de Montalvo (son 
“Día por día”, 


baissez, Extravagances de la 
fiévre y Us Jardinier de Ficoa, 
Cumple aquí agradecer al doac- 
tor Federico de Córdova la de- 
voción con que ha revisado las 
pruebas de este libro. El doctor 
es bien conocido en- 
tre los amigos de El Cosmopoli- 
ta por su roturador opúsculo 
sobre Montalvo. 


Diario 


“Páginas Desconocidas“*, por 


Juan Montalvo 


Por FEDERICO CORDOVA 
= Envío del autor. La Habana, Cuba. Febrero de 1936 —= 


En los talleres de Cultural S. A., de esta 
ciudad, acaba de publicar la «Revista de la 
Universidad de la Habana”, bajo la Dirección 
del Departamento de Intercambio Universi- 
tario, que tan acertadamente ha sido pues- 
ta en manos del doctor Roberto Agramonte, 
el tomo V de la Colección de Escritores His- 
panoamericanos con el título de “Páginas Des- 
conocidas” (Tomo 1) por Juan Montalvo. 

La obra en cuestión, consta de cuatrocien- 
tas setenta y tres páginas y está precedida de 
una muy valiosa “Introducción” debida a 
la pluma del doctor Agramonte, a quien, co- 


- mo a don Roberto Andrade-—=ese anciano 


nimbado por todas las grandezas, así las de 
su mente preclara como las de su noble co- 
razón—debemos los devotos del Cervantes 
del Nuevo Mundo, que muchas de estas bri- 
llantes producciones no se hayan quedado pa- 
ra siempre en el mayor desconocimiento e 
ignorancia. 

La meritísima labor de Gánzato Zaldumbi- 
de de editar de nuevo en la afamada Casa 
Garnier de París, las principales obras del 
Maestro, tiene aquí, en Cuba, un continuador 
entusiasta y concienzudo. Pero el mérito ex- 
cepcional de estas “Páginas” que ahora te- 
nemos a la vista, consiste en que no es hi- 
perbólico decir que ellas sean desconocidas, 
pues son muy contadas las personas que ha- 


bían tenido oportunidad de leerlas. Los ori- 


ginales rarísimos de donde se han reprodu- 
cido éstas que ven la luz pública en Cuba, 
están casi destruidos por la acción del tiempo 
y se leen con suma dificultad. El ejemplar 
del panfleto “La dictadura perpétua” que 
se reproduce en la página 257 y siguien- 
tes, del presente volumen, (con un fotogra- 
bado de la portada), perteneció al propio don 


. Roberto Andrade, y es el mismo que deter- 


minó el estado de ánimo de los conspirado- 
res, cuando decidieron la muerte del tirano 
García Moreno. Siendo de observar, como 
dato curioso, que la forma de su muerte fué 
profetizada exactamente por Montalvo en 
este trabajo. La influencia que el mismo 
produjo en la juventud fué enorme. Así, 
cuando meses más tarde, recibió El Cosmo- 


polita la noticia de la muerte de García Mo- 


reno pudo decir “No es el acero de Rayo: es 
mi pluma que lo mató”. 

Eso, sin contar, con el valor que en sí tie- 
nen todos esos magistrales artículos y folle- 
tos, tales como “El Antropófago”, el cual, 
aparte de ser uno de los estudios filosóficos 
más apreciables de Montalvo, resulta muy 
raro, pues al tiempo de su publicación sola- 


mente se editaron unos tres o cuatro ejem- 
plares. Gran valor tienen igualmente “El 
Padre Lachaise”, de fondo admirable y de 
forma isuperable; 
dicidad”, donde se describe, con mano maes- 
tra, el carácter español y la nación y el suelo 
de España. 

Sería prolijo enumerar los escritos todos 
de que se compone este tomo primero de las 
“Páginas Desconocidas” de Juan Montalvo; 
pero sí es posible afirmar es que no hay una 
sola de esas hojas que no contenga grandes 


y “Del orgullo y la men- 


enseñanzas, profundas observaciones y dolo- 
rosas descripciones de las costumbres, vicios 
y defectos de nuestros pueblos infelices, que 
no sean una aplicación directa e inmediata a 
los males presentes, y que en algunos aspec- 
tos 'no refleje fielmente el actual momento 
histórico. 

Desde ese punto de vista, sin contaf la pu- 
reza, elegancia y maestría del lenguaje, son 
recomendables la lectura y meditación de las 
“Páginas desconocidas”, hijas de aquel espí- 
ritu libre y grande que fué Juan Montalvo. 

Demos, pues, las gracias más cumplidas a 
los que, por el señalado servicio de haber 
conservado y dado a la publicidad estas “Pá- 
ginas”, no dudamos en calificar de benefac- 
tores de espíritus superiores; y hagamos vo- 
tos fervientes porque muy en breve aparez- 
can esas otras páginas, aun inéditas, que cons. 
tituirán el segundo volumen de la obra. 


Hambre en las esquinas 


== Envio del autor. Noreste de pesas: 1936 —= 


«Hay un furioso llanto de botellas 
y un crimen, como un látigo caido», 


P. NERUDA 


Hay paseantes arañas de cal viva - 

y termitas detrás de cada dedo. 

Elitros de antracita cubriendo los oídos 

quemajosos, y niebla como chistera o pena; 

elidides defensas bajo axilas 

o cuernos de bisonte. 

Fulgor de zapatero marino en la retina, 

quebranto de guitarra en somnolencia y 
“mueras”. 

Pero más todavía; 

un secuestro de nucas 

y de mechones lacios al borde de la silla 

de moscas contra sol. 


Hay campanas neumáticas, 

hay sarna, | 

hay sirenas de plomo por las minas, 

hay volcanes de sangre, 

hay Gutiérrez Sclanas, 

hay esputos castizos de la noche pasada. ..! 

Hay hambre en las esquinas detrás de los 
hoteles. 

Hay un verbo vivir, | 

un hombre que se orina por las Comisarías 

y—por qué no decirlo— 

hay demasiada merde por la literatura. 


Y en mí, tal continencia 

que en mis centros borbolla surtidor de 
mucina, 

de mucina a torrentes, 

en cornetes, oídos, al margen de las venas, 


por los ojos me brota; 


me brota y me sumerge 
en un mundo infeliz que repudiara Huxley. 


¡Qué dulce es caminar, ya bien comido, 
por traqueas seccionadas de palomas!... 


T. Seral y Casas 


Este consejo no seguido, como casi to- 
dos los del antiguo comunismo cristiano. 
Lo da Fray Luis de Granada en la página 
so de la segunda parte de la Infroducción 
del Símbolo de la Fe, tomo IV de sus 
Obras, edición de Er. Justo Cuervo, Ma- 
drid, 1908: 


El segundo consejo. no menos sá- 
ludable, es el que el Salvador dió a 
en virtuoso mancebo, diciendo: Sí 
quieres ser perfecto, ve, y vende toda 
iu hacienda, y repártela con los po- 


bres, y tendrás un tesoro guardado en 


el Cielo. Este consejo liberta tanto al 
hombre de todos los cuidados y ne- 
gocios y pleitos que comunmente son 


necesarios para administrar la hacien- 


da, que es, para conservarla, acrecen- 
tarla, defenderla, que los” primeros 
fieles de Jerusalem, y también los que 
moraban fuera de la' ciudad de Ale- 
jandría, par del lago llamado Mariám 
(según refiere Filón, nobilísimo histo- 
riador), la primera cosa que hacían, 
era desposeerse de todas sus hacien- 
das, y con ellas de todos los cuida- 
dos que consigo traen, para emplear- 


los todos libremente en el estudio de 


la divina contemplación y de las san- 
. tas Escriluras. 
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Qué 


es la vida, según Séneca 


Por JUAN MONTALVO 


= Sacada del tomo | de las valiosas Páginas DesconociJas de Juan Montalvo. 
Publicación de la Revista de la Universidad de la Habana. CuiruraL. S. A. = 


Vivir, Lucilio mío, es combatir, ha dicho 
este filósofo. La vida es la guerra: cada día 
una batalla; cada acción ordinaria una aco- 
metida. Los hombres no son hermanos, son 
enemigos; y si son hermanos, lo son a lo Caín 
y Abel. Hermanos, para quitarle la vaca 
al pobre, y envenenarle el perro al vecino; 
hermanos, para seducirse mutuamente a las 
mujeres y engañarse a las hijas; hermanos, 
para hacer alarde de las desgracias ajenas y 
fisga de las necesidades; hermanos, para con. 
fiarse los secretos con más holgura, y echar- 
los en la calle. a la primara oportunidad; her- 
manos, para levantarse quimeras y darse de 
torniscones; hermanos, para morirse de ica, 
envidia, venganza, y andarse bebiendo la san- 
gre, cuando a gritos escandalosos, cuando en 
silencio y a la sorda. El que no es víctima es 
verdugo, ya lo dijo un gran poeta. La qui- 
jada del asno es nuestro Tirso, nuestro Cia- 


-duceo; somos emisarios de paz, y sembramos 


la discordia; hablamos de fraternidad, dle 
amor, y nos echamos las manos a las barbas, 
y nos agarramos con los dientes. ¿A cuál de 
nosotros no podría preguntarnos el Señor: 
Caín, ¿qué has hecho de tu hermano? Señor, 
respondería uno, le maté con quitarle su es- 
posa. Señor, diría otro, le maté con venderle 
su secreto. Señor, diría éste, le maté, robén- 
dole un caballito con que ganaba:la vida. Se- 
ñor, diría ése, lo maté imputándole una ac- 


ción que no había efectuado, un pensamiento 
que no había tenido. Andad, malditos, res- 
pondería entonces el Señor, yo os puse en el 
mundo para vuestra dicha, y vivís empeña- 
dos en cultivar y extender vuestra infelíici- 
dad. 

No tan insigne guerrero como los grandes 
capitanes que ganan batallas, pero yo tam- 
bién peleo y he peleado. He peleado por lu 
santa causa de los pueblos, como el soldudo 
de Lamennais; he peleado por la libertia y 
la civilización; he peleado por los varones 


ilustres; he peleado por los difuntos indefen- 


sos; he peleado por las virtudes; he peleado 
por los inermes, las mujeres, los amigos; he 
peleado por todos y por todo. El que no tie- 
ne algo de Don Quijote no merece el cariño 
ní el aprecio de sus semejantes. 

He desollado verdugos, he desollado píca- 
ros, he desollado ladrones, he desollado trai- 
dores, he desollado indignos, he desollado vi- 
les, he desollado agiotistas, he desollado ton- 
tos mal intencionados, he desollado ingra'os, 
he desollado todo lo desollable en este mun- 
do, y, gracias a Dios, a justo título soy un 
monstruo. A mí también me han des“: llado 
con mano inhábil, torpe; pero yo no dejo nai 
piel; me la echo al hombro, y como San Lo- 
renzo, me voy muy fresco, porque un socío 
celestial me baña en lo vivo, y destruye 
los dolores de esa inmensa llaga. 


Dos cuadros 


Por ALICIA CASTRO ARGÚELLO 


= Envio de la autora. Costa Rica y marzo del 36 = 


Me echan, sí, pero no me doman 


Con su mejor camisa, ceñido el pantalón 
dominguero, echada hacia atrás el ala de 
su sombrero de palma, el viejo Bautista re- 
parte apretones de mano. Toda la peonada 
ha venido a  despedirlo; están silenciosos, 
como cuando hace dos meses acompañaron 
al cementerio a la esposa del patrón. Ellos 
lo sabían, muerta la señora, quedarían des- 
amparados; ella era la que los guardaba del 
despótico hacendado y .su nuevo mandador 
igualmente aborrecido por su actitud ingra- 
ta para sus compañeros de ayer. 

Pedirle la casa a Ñor Bautista, ahora que 
estaba viejo y enfermo, después de cuarenta 
años de servicios en la finca. Ellos no olvi- 
daban cuando lo tuvieron de capataz, muy 
enérgico eso sí, pero muy noble. 

Y le quitaban la casilla, hecha por el vie- 
jo en sus ratos de descanso, para meter gen- 
te nueva, parentelas del otro. 

—Ud. está muy trabajado — le dijeron — 
ya es tiempo de que sus hijos lo vean, ade- 
más, necesitamos la casa ahora para la co- 
gida que tendremos que traer más peones y 
no hay en donde alojarlos. 

Ni un cuarto de hora se tomó para uncir 
los bueyes y llenar la carreta con sus po- 


bres trastos. Y ya estaba en camino, silbando 


aires marciales como si fuera a la guerra. 

Atravesando el potrero se encontró vol- 
teado el hermoso guanacaste que tantas ve- 
ces le regaló su sombra, más generoso que 
el amo, que lo dejaba partir sin una pala- 
bra afectuosa. 

El buen amigo. Pronto sería leña para ali- 
mentar la hornilla del trapiche. 


Pero yo soy libre, pensaba Bautista; me 
echan sí, pero no me doman. Que ese caza- 
dor de ardillas me hubiera dicho alguna in- 
conveniencia y vería quién es Tista Campos 
y de qué es capaz. Ah, tenían razón los mu- 
chachos cuando lo abandonaron, ya no se 
podía vivir en la finca: malos tratos, sala- 
rios de hambre y esa esclavitud del espíritu; 
Señor, para qué tendrán alas los pájaros, si 
no es para volar? 

Ya en el último portón, quiso decirle adiós 
a los campos que con tanto amor cultivara. 
Rojos los cafetales, promesa halagieña para 
el rico propietario. El sol de las doce en 
punto incendiaba los cañales; en la mente 
del viejo, desdeñado también era mediodía, 
y había incendiv de ideas y rebelión y fie- 
reza. 


Ayita 


Lluvia y más lluvia, la poca luz que tra- 
jo el día me la roban las sombras de los pa- 
raguas. Ya se oye la carreta del carbonero. 


Pobre "viejo, vendrá empapado, entumecido, 
pero hoy es viernes y no se puede perder 
el negocio. 

A pesar del temporal, ya he visto pasar 
tres veces a Ayita, con su sonrisa habitual 
y las manos siempre ocupadas. 


¿Que las calles son lagunas y el frío corta 


las carnes? Eso no lo entienden sus pies de | 


hada buena que se mueven sin cesar como 
las alas de una abeja. 

Hace más de treinta años que es portera 
del Colegio de Señoritas. Tres generaciones 
la han visto hacer el aseo y los recados, 
siempre afanosa y alegre, la frase amable 
brotando espontánea como las rosas menu- 


. das que se extienden en las cercas de pie- 


dra del barrio que la conoció de niña; cuan- 
do llevaba falda roja, muy blanca la cami- 
sola engomada, la tinaja al cuadril y en la 
cara de chiquilla traviesa, brillando la bon- 
dad. 


Muy lejos ya esos tiempos, hoy tiene otro 
oficio y adoptó otra familia y es ella el sol 
del pequeño sistema en que se mueve. Ella, 


' la de alma infantil y cuerpo de niña, en el 


que vive estrujado su hermoso corazón. 

¿Quién no la conoce en el Colegio y su 
vecindario? Inteligente hormiguita de los 
cuentos clásicos, transformista y sabia: es 
criada, es enfermera, fué madre cariñosa y 
ahora tiene nietecillos pára gozar de la vida 
como la gozan los niños, con juguetes y con- 
fites y con charlas inocentes. 

Yo conozco sus pasos y me asomo a la ven- 
tana para verla trajinar. Otras veces la en- 
cuentro cuando vengo de la oficina, está ro- 
ja de fatiga, ha trabajado tanto. Pero eso no 
le impide un rato de palique para esparcir 
su optimismo, que es aroma de flores silves- 
tres y agua clara de hilitos del monte. 

Las colegialas la estiman, muchas le dan 
bromas, una le hizo un retrato al crayón y 
todas la respetan, porque esa mujer peque- 
ñina envuelta en un gran delantal, ha visto 
desfilar directores, conoce la psicología de 
todo el profesorado y la historia del plantel. 

Han variado los sistemas de enseñanza, el 
edificio ha sido reconstruído, todo ha cam- 
biado en tanto tiempo, sólo Ayita permanece 
la misma: nunca desocupada, siempre cor- 
dial, siempre humilde, todos los días gene- 
rosa. 

Es como esas enredaderas de mosquetas 
que nunca faltan en los jardines familiares, 
y que ven todos los años renovarse los cla- 
veles y los lirios, ven azulear las violetas y 
abotonar las fresas, la vanidad de las rosas 
no les causa pena alguna, ellas son invaria- 
bles en su verdura risueña recamada de es- 
trellitas tan limpias y perfumadas. En tan 
amable follaje, se esconden muchos nidos; 
por eso las tijeras del jardinero no tocan la 
mosqueta y los: gorriones seguros de su con- 
quista, viven despreocupados y felices como 
los nietos de Ayita que la reciben ansiosos 
cuando llega del Colegio, para gozar de la 
vida como la gozan los niños, con juguetes 
y confites y con charlas inocentes, 


Si Ud. desea un mueble con bellas líneas con escogidas 
maderas y que le dure, dirijase a la 


FABRICA DE MUEBLES de Enrique Valle 


en la Cuesta de Moras 
Precios los más bajos de plaza — Armaduras las mejores y durables 
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Glosa de la pequeña cazadora 


= Envío del autor, Quito, Ecuador. Febrero de 1936 == 


“Deja de perseguir las alimañas, 
venid a ver a un hombre perseguido 
a quien no valen fuerza ya, ni mañas.” 


GARCILASO DE LA VEGA : Eglogas II 


Noche ya sobre el campo los colores fundiendo. 
Uniendo ecos y ayes—tu voz—desde el suspiro ” 


lejana luz, suave canción del sueño, 
dulces estrellas tenues titilando. 


Sal del bosque de ensueño donde corre tu ASIN 


pequeña cazadora, ágil como la llama, 
móvil como la ola, tenue cual la sonrisa, 
deja de perseguir las alimañas. - 


Ven a mi corazón. Aquí el descanso. 


Aquí también senderos para tu pie incansable. 
Aquí también el blanco para tus flechas rápidas. 
Aquí para tus pasos, camino pronto y claro, 


rendido ya a tus plantas. 

Ven a mi corazón, pequeña cazadora, 

trae tus flechas raudas, tu arco tenso y flexible, 
tus dulces ojos. claros, tus menos mañaneras. 
Dulce—-más ya tan cruel—perseguidora 

venid a ver a un hombre perseguido. 


Frente a tus flechas fácil blanco quieto. 

Plantas paralizadas, de gozo el cuerpo tiembla, 
esperando tu dardo, cazadora ligera, 

la de los pies risueños y la sonrisa clara, 
esperando tu muerte, para mi vida tuya, 

la muerte de tus manos—arco, fecha, mi herida— 
recta, suave, sin 'mancha, volando en la sonrisa, 
hundiéndose en mi pecho, cual la caricia, dulce. 
Pequeña cazadora, para tu ardid perfecto 

en mí no valen fuerza ya ni mañas. 


Alejandro Carrión 


- Te he comparado al fuego. 


He vuelto a desear tu presencia 

de leona feliz o árbol conmovido. 

Me ha sido revelada tu transparencia de uva. 

El dulce riego de tu cuerpo debe pertenecerme. 
Debes entregarme también esa cosecha” de lino 
que te defienden las manos sobre el pecho. 

Quiero ser el dueño de tus lagares. 

Yo, en cambio, descansaré mi cabeza en tu corazón 
y te dotaré de muchos destinos. 


2 


Aun no me he atrevido a llamarte Amada 

y ya sé el lugar en que estará nuestra tienda. 
Será de Este a Oeste, para que la espada del día 
siempre atraviese nuestro corazón. 

La noche, sin embargo, llevará una gran luna 
cuando entremos en nuestra tienda. : 


Y todo será puro, como si todo hubiera subido 


a la cima de las montañas. 


Te invitaré a mirar el cielo por nuestros cristales. 


El silencio será como un ojo enorme. 
Presas de un miedo súbito 
habremos caído el uno en los brazos del otro. 
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Mira cómo me cae de las manos lo dulce 
que he recogido acariciándote. 
Es como si las hubiese lavado en rosas o palomas. 


Porque tienes los ojos de las palomas y la piel de las rosas. 


Tengo en los ojos la suavidad de haberte visto desnuda. 


No necesito nada, pero bésame, que yo me duerma. 


Bésame en la frente para que el sueño sea puro. 
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Desperté a tu lado con sobresalto. 
Creí que te me habían llevado enemigos míos. 


El don inefable 


=— Envío del autor. San José, Costa Rica y marzo del 36 = 


Pero aquí estabas. 

De la cabeza hasta los pies toda la carne dispuesta. 
El sueño habitaba todos tus rincones 

—<omo un perro fiel—y yo temía espantarlo. 

Tus ojos estaban cerrados, pero yo sabía que me miraban. 


Y se alegró mi corazón de estar en paz con mi pensamiento. 


Cuando despertaste, dimos gracias a Dios 
por habernos hecho hombre y mujer. 

Y ambos nos mirábamos 

y estábamos blancos en el:amanecer. 


Ahora, tómalo. 

He caminado con él entre las manos. 

En alto lo traía como se llevan a la guerra 
los estandartes. 

Los soles se apagaban delante de mi corazón. 
Las mismas duras piedras 

eran suaves ahora como rosas Oo manzanas. ' 
Tómalo de mis manos en tus manos. 

He aquí que ahora, 

ahora que no está en mí 

mi corazón me da la alegría. 


Ven. Yo te enseñaré a llevarlo. 

Limpias estarán tus manos de lo que no sea tú misma. 
Porque delicado es como el más tierno infante. 
Suave como las plumas del más joven pichón. 
Le encenderás con el calor de la cima de miel 
que son tus pechos. 

Viento suave, tu alma animará su llama. 

Tu carne, leña y perfumada resinas 

le irá entregando. 

Y alzarás su brasa en triunfo, 

como los estandartes. 

Y sobre todas las cosas, has de ser. pura. 
Nadie será contra mi corazón. 


Isaac Felipe Azofeifa 
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El pintor Carlos Fernández 


Por MAX JIMENEZ 
== Colaboración. La Habana. Cuba. Enero de 1936 -— 


A los pintores se les pide 
demasiado, o tal vez los pin- 
tores quieren dar más de lo 
que pueden; la culpa la tie- 
nen los literatos, que quie- 
ren ver en un cuadro, que 
simplemente debería ser un 
cuadro, una cosa de un pa- 
sado y un futuro terribles. 
Carlos no cree en los peces 
de colores, mejor dicho, nos- 
otros los literatos, no pode- 
mos embaucarlo, porque ha 
ilustrado durante doce años 
para la revista Bohemia, ha 
leído durante doce años, por 
fuerza. No es de esos pinto- 
res que sel asombrian ante 
las primeras novelas o cuen- 
tos que les llegan a las ma- 
nos. Se asustan y se admi- 
ran, y entonces empiezan a 
hacer cuentos con los pince- 
les por todas partes. 

A nuestra raza le falta 
absolutamente el poder de 
los límites. El pintor debe 
saber que su obligación es 
pintar, y no andar pensan- 
do por las calles. Esto ha 
despertado en Carfos una 
tendencia al muchísimo ofi- 
cio. Es la primera vez que 
esto me sucede, y puedo de- 
cirlo porque un cuadro es 
mío; yo he escogido un 
cuadro y por ser tan simple, 
saco la deducción de que 
otros tienen demasiado ofi- 
cio. Sin embargo, yo no de- 
bería censurar eso, dado que 
la pintura es oficio. ¿Cuál 
es el porcentaje de arte? 
Aquí entraría en la litera- 
tura. 

Puedo escribir seriamen- 
te, porque Carlos lo resiste, 
muy pocos pintores resisten 
esto; eso lo debe Carlos al 
dibujo. Los colores se van, 
las puestas de sol se van, 
por eso tienen que repetirse 
todos los días, la forma es 


$ 


inmortal. Los recuerdos que 
tienen forma son inmortales. 
Por eso montan a caballo a 
los señores que el pueblo 
quiere hacer inmortales, pa- 
ra tener más forma. 
Pintar- en Cuba es muchí- 
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Cuadro de Carlos Fernández 


simo más difícil que pintar 
en cualquier otra parte del 
mundo; tal vez parecido le 
suceda a México y por eso 
ha tenido que recurrir a la 
pintura de lo que ellos lla- 
man de “chamacos”; proba- 


y 
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Dibujo de Carlos Fernández 


blemente eso lo han hecho 
huyéndole a la naturaleza. 
Kn Cuba hay demasiada na- 
turaleza: árboles, sol y no- 
ches, las noches son dema- 
siado noches. Por eso el pin- 
tor tiene en Cuba que me- 
terse en su cuarto. 

Otra cosa terrible, aplas- 
tante, es el ritmo en Cuba, 
dos ritmos: el africano y el 
español. Esto puedo ilustrar- 
lo; una noche Carlos Guirao 
y yo, en “las fritas”, inter- 
vinimos en la música que los 
negros hacían sobre la tapa 
de un automóvil; automáti- 
camente se paraban los ex- 


.pertos, y no querían ni si- 


quiera concedernos el pe- 
queño derecho de extranje- 
ría. El ritmo es trágico, uno 
y terrible. Y me parece a 
mí que desesperante para 
los pintores. 
Ya lo sabemos que Pablo 
Picaso no es un pintor, es 
un hombre, es una fuerza, 
tal vez ese poder se trasmite 
a los cuadros. Los cuadros 
no puede movilizar a una 
ciudad, y Picaso movilizó a 
toda la gente pensante de 
París. Yo no podría escribir 
sobre Carlos sino lo conocie- 
ra, es más, si no fuera su 
amigo. Uno se parece mu- 
cho a sus amigos, o tal vez 
los amigos lo forman a uno. 
Uno debe cambiarse artes 
con los amigos, es como dar- 
se la mano. 
Aquí he encontrado lo 
mismo que en toda la Amé- 
rica Latnia: es irrespetuosa 
y no acompaña a los artis- 
tas. Nos falta el sentido de 
los hombres y de las cosas. 
Un latinoamericano debe 
enseñar en su casa, con un 
sentido japonés, que tiene 
un cuadro de Carlos, coloca- 
do de una manera muy €s- 
pecial, en su casa. 
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Recado sobre el Arzobispo Errázuriz 


Por GABRIELA MISTRAL 
= Colaboración. Lisboa (Av, Antonio Augusto Aguíar, 1911. Marzo de 1936 = 


PRIMERA VIDA. — El ex- 
traordinario chileno Monseñor 
Errázuriz, última carne histó- 
rica de Chile, merece ser con- 
tado al Continente. 

'D. Crescente Errázuriz  Val- 
divieso nace en Santiago y den- 
tro de una familia que ha he- 
cho una buena lonja de la histo- 
ría de Ch'le; hay dos Errázuriz 
Cue son president*s, y hay en la 
diplomacia una casta entera de 
Errázuriz embajadores. Al lado 
de ellos, y como signo de con- 
tradicción, está el almácigo de 
10s Errázuriz y los Valdivieso sa- 
cerdot:s, monjes y místicos, en 
los cuales el apetito de lo div.no 
parece un instinto y gobieru:, a 
sus individuos autoritariamen- 
te como los instintos. 

D. Crescente prutba la infan- 
cla regalona de hijo de gran 
Casa y hace en el colegio priiva- 
áo del tiempo unos estudios no 
extraordinarios: las escuelas a- 
penas  deletrean la  personali- 
dad que pasa por Sus manos. 

Después del estudiantado cae 
sobre él, lo mismo que sobre los 
temperamentos  agustinianos, 
“una juventud ardiente que la 
leyenda exagera desatadamente. 

Fis la primera vida de Errázu- 
riz, corta y rápida como el río 
torrencial e intrascendente que 
forma, nuestra montaña. A los 
24 años, el Don Crescente de la 
mocedad fermental, se nos vuel- 
ve impensadamente clérigo. El 
ha contado la circunstancia de 
Su “camino de Damasco”, que 
sería cierta escapada providen- 
cial de una mala muerte, por 
celada nocturna, en la tierra de 
Coquimibo. 

Parece convenir muy poco al 
joven Errázuriz el orden ecle- 
siástico de obediencias y  limi- 
taciones, pero la naturaleza su- 
ya resulta, por su misma cique- 
za, un crucero de rutas y de va- 
caciones encontradas. 

Eugenio D'Ors habla de los 
chilenos como de gentes que vi- 
vimos en un zig-zag vocacional 
que va de la historia a la inge- 
niería o a la ciencia pedagógi- 
ca. El turno de D. Cresicente se- 
rá la historia. 

El Arzobispo Valdivieso, su 
tío, le trajo a Europa, donde el 
clérigo repartió sus meses en- 
tre iglesias romanas y archivos 
españoles de Indias. Rastreó, 
halló y copió cuanto documen- 
to se refería a la Iglesia Chile- 
na Colonial. Desde entonces la 
Iglesia le parecerá una institu- 
ción de puertas abiertas para 
las averiguaciones, ¡pues a su 
regreso a Chile puso este archi- 
vo a disposición de ¡nvestiga- 
dores eclesiásticos o laicos, de 
lo Cual se le azoraron algunos 
beatos asustadizos. 

“Si no hubiese sido por 


Monseñor Crescente Errázuriz 


Retrato de Ramón de Zubiaurre 


Ministros del Señor, que se lla- 
man Evangelistas, nada supié- 
ramos de ciertas cosas, por ejem- 
plo de la negación de San Pedro 
y de la traición de Judas”. 

En la frase Se halla entero el 
varón Errázuriz, con su valor que 
no tiritó de nada, ni del pecado 
humano en el confesionario ni 
del terremoto social en su pa- 
tria. 

A la vez que su empleo de bi- 
bliotecario arzobispal, D. Cres- 
cente sirve sucesivamente la di- 
rección de “La Revista Católi- 
ca” y la de “El Estandarte Cu- 
tó.ico”, juntándose a su gusto 
clerecía y letras. 

La primera publicación mira- 
ba a provocar el ejercicio lite- 
rario en un clero que la chileni- 
dad quiere vacunado por la cul- 
tura contra el fanatismo cerril 
y también manido por la gra- 
cia letrada contra el desgarbo 
de la expresión. La segunda pu- 
blicación señalaba nada menos 
que una palestra abierta. Nues- 
tras repúblicas afrane:sadas na- 
cieron en cunas  jaccbinas y 
aquellos años no eran blandos 
para la Iglesia. 

Los editoriales y las notas 
sueltas de “El Estandarte” nos 
cuentan a un curioso Errázuriz, 
“simple guerrillero de la Igle- 
sia”, sagúnm su propia expresión: 
“No hemos fundado un diario 
para dar paz a los enemigos de 
la, Religión”. 


Nuestra generación conoció a 
un Errázuriz marco-aureliano, 
sujetador de «catástrofes; las 
pasadas probaron a un centau- 
ro ardiente de pecho a brazo, y 
disparador de cuanto dardo po- 
dían entregarle el derecho ca- 
nónico, la teología y su  feraz 
ingenio criollo. 

Está muy lejos de estos años 
el Errázuriz Prelado que, pri- 
mero pedirá y después forzará 
al clero a la absoluta neutrali- 
dad política. 

Errázuriz combate unas re- 
formas hoy ingénuas y entonces 
piedra de escándalo: el matri- 
monio civil, los comenterios lai- 
cos y... los liceos de niñas. Pier- 
de una por una sus campañas: 
la republicana nació 


-“quelta a Francia y las jornadas 


de París, son las suyas con. poco 
retardo. 

Cuatro años dura su Cconvi- 
wencla con los Irarrázabal y los 
Z:robabel Rodríguez, encima de 
una mesa de redacción que €s 
yunque al rojo blanco. Era bas- 
tante la experiemeia como so- 
llamadura en el combate y era 
suficiente como advertencia 
riesgos a un cristiano que no 
debía encallecer la pulpa de su 
"pa 

us camaradas le creen, bien 
avenido y bien- hallado en casa 
y menester de fuego. Pero un 
buen día le verán hacer un vi- 
raje en redondo; el seglar se 


vuelve fraile de la Orden Domi- 
nica llamada de los Reco.etos. 


RECOLETO. — Este es el pun- 
to fascinante de su vida, para 
lcs que seguimos en él mejor la 
parábola sobrenatural que la 
formación de un Piíncipe de la 
Iglesia. E. consejero de la pol1- 
tica consirvadora y el clérigo 
de carrera próspera, repite en la 
tierra de Chile el salto treimen: 
dc de la notoriedad al despo- 
jo perfecto del cristiano cenitsl. 

La consternación es mucha, 
así entre sus familiares como 
entre los socios de la redacción. 

Explican algunos que el cléri- 
go historiador quiere sosiego pa- 
ra escribir sus libros; dicen los 
que saben más que, ya maduro 
por el fuego de la lucha (que du- 


plica el de los soles) él se halla 
en el punto maravilloso en el 


cual el creyente quiere soledad, 
oración plena y espera de la 
gracia. 
En la Recoleta, un Prior afa- 
noso de honrar al huésped, que- 
rrá hacerle monje de b blioteca, 
eximiéndole de los quehaceres 
sucios y menudos del convenio. 
El protesta y los adopta uno por 


uno. Así será lavador de platos, 


servidor de la mesa, jardinero, 
enfermero, etc. Y será a la vez 
el ayunador de siete meses al 
año y el campeón en el madru- 
gar y el corista pronto, aunque 
de poca disposición para el co- 
ro, todo ello antes de llegar a 
la complacencia del cargo de 
bibliotecario y de afincar en el 
G'eneralato de la comunidad. 


Por estos años de la Recole- 
ta ya se fija la corporalidad de 
D. Crescente. Es un vasco-dhi- 
leno de talla “lanzada”, según 
el vocablo ajeno; no le ha atra- 
pado en la vid1 sedentaria la 
gordura fea q: blo ita- 
líano Hama de obispo; 
sin énfasis, pero dominando el 
patio de las criaturas; la fren- 


- te es un desmedido despejo; las 


cejas muy altas afirman el sen- 
tido del semblante autoritario 
y dan al Pastor el aire del “águi- 
la, de las nieves”; los ojos, deba- 
jo de esas dos prendás agrias, 


miran, o sereno o dulce, y en al- 


gunos retratos, patético; la 
nariz y las orejas rubrican la 
virilidad del rostro, pero la bo- 
ca, en juego con los ojos, vuel- 
ve a ablandarlo con palabra y 
gesto. Las manos, volteadoras 


del 1 'bro .y del báculo, son muy. 


sensibles dentro de su energía. 

Esta figura, que ni la extre- 
ma vejez humilló a la ruina na- 
tural, no sobraba al gobernador 
de fieles e infieles. Daban  ga- 
nas de agradecer a la naturale- 
za la cobertura tan justa del al- 


ma lograda allí. 
(Pasa a la Pág. 235) 
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Se descubre | 
un nuevo ismo 


Por E 


= Del excelente mensuario Cruz y Raya revista de 
y afirmación y negación. Madrid. Enero de 1936 == 


¡Gracias por vuestra enseñanza! ¿Bi | 

¡Muchas gracias! Ahora sois jefes. La ¿COS 
vida se ha vuelto más alegre, ¡más 

de | dichosa, y cuando la vida es dichos*, 

4 el trabajo canta. ¡Sed felices, cama- 

radas! ¡Sed alegres! ¡Regocijaos! 


(Stalin a los stakhanovistas que 
fueron saludarle). 


Nosé por qué este movimiento se lla- 
ma stakhanovismo. Toda nuestra ins- 
piración procede del camarada Stalin. 


a Cn (Stakhanov en el mismo acto). 


La prensa del mundo entero acogió la noti- 
cia entre interrogantes que eran más bien 
lazos tendidos hacia el pasado: ¿Un nuevo is- 
: mo?; pues sabido es que los ismos no asustan ] 
| ya a nuestro siglo, como empezaron por asus- Lenin departiendo en el jardín de su residencia con Stalin 
tar al décimonono. A sus mediados, la onda 


5 
temblorosa de ese susto ha dado la vuelta j e 

| completa: Metternich, el gran patriarca de la visión del trabajo lo es de la tarea, pues el nero. La multiplicación de los géneros, pues E 
| | Santa Alianza, en carta a Donoso Cortés con trabajo en realidad se reparte, a como to- aquí no hubo sus dudas, como en la otra. de 
| | motivo de su Ensayo sobre el catolicismo, ei «que. Primero les toca a todos por igual, es Pero dos son los factores de esta multiplica- pe 
liberalismo y el socialismo, le advierte yu decir, cualquier cosa, la que a cada obrero le ción portentosa: la máquina y el hombre; y ye 
prevención contra toda clase de ismos, y no Caiga como fracción mecánica de la tarea to- Taylor, a la par que apuraba las posibilida- eS 

4 menos—cuando lo es o se convierte en ello— tal; con el destajo y con las primas, lo que le —. des de aquélla, pasaba a estudiar la máquina pe 
A contra el que se dice catolicismo. convenga. A elegir, claro está, entre lo que del hombre por el puente pulido de la má- E 
| Se trate o no de un nuevo ismo, sin miedo conviene a sus facultades, lo que conviene quina-herramienta. Y si Marx descubrió la 3 

| | podemos hablar de stakhanovismo, pues, fue- “a su bolsillo, lo que conviene al patrono y plusvalía como verdadero deus ex machina 3 z 
| ra de que él se nos da también por tal, así lo que conviene a los compañeros. El stakha- llamado a resolver en su día el conflicto que > 

| adelantamos algo en su comprensión, si to-  novismo no deja liberalmente al obrero que el capitalismo anida entre su sistema de apro. 4) 
| mamos el cuidado de no prevenirla. Stakha- escoja lo que más le convenga, sino que pre- piación y su sistema de producción, Taylor, A 
| Pez”: nov era un buen obrero ruso, ni mejor ni  tende adoctrinarle para que aprenda a des- el ex obrero Taylor, con más motivos para co- 2 
| | peor que los otros que trabajan por el se- cubrir lo que le conviene: porque conviene nocer el paño, inventa otro deux ex machina, X 
gundo plan quinquenal con entusiasmo de a sus facultades, a su bolsillo, a su patrono— el sobresueldo, que, lejos de exasperar nin- e 
| todos los días. Es verdad que manejaba el Estado, la sociedad—y a sus compañeros guna antítesis hasta su estallido, tratará de | . 
la perforadora de carbón, en la mina, un poco  —la sociedad, la camaradería. . (allanar la única que los patronos consideran $ 
mejor que sus camaradas. Pero no es un y como verdaderamente invencible: disponer, $3 

| hecho baladí como éste de emplear con más Los interrogantes lazos iban a la caza de al mismo tiempo, de mano de obra barata y 8 


| habilidad la máquina-herramienta lo que otro ismo, un poco olvidado ya, pero'que hizo de salarios altos. Ford, más tarde, vendrá a y 
puede dar origen a un movimiento social, alu- mucho ruído antes de la guerra y muchas darle la razón. E 
dido por el ismo, como no fué la caída de la municiones durante ella, el taylorismo, del 
manzana la que dió origen a la invención de cual no sería el nuevo sino una proletaria No es menester explicar en qué consiste 
Newton. El analfabeto Stakhanov, más há- imitación grosera, una mistificada mixtifica- el trabajo a destajo ni tampoco la instinti- 
bil perforador, pero también más quinque- ción comunista. El taylorismo se confesaba va enemiga con que, desde siempre, le han 
nalista, advirtió, sorprendido, que si en vez a sí mismo organización científica del trabajo, distinguido los trabajadores. Pues bien; el 
E de perforar la veta y verter luego los pedrus”» -y los socialistas de entonces, los de la segun-  sobresueldo de Taylor, tal como lo progra- 
cos se dedicaba exclusivamente a perforar da, lo anatematizaron como organización cien-  miza en su sistema diferencial, no es el em- 
mientras otro compañero vertía, al final de  tífica de la fatiga, viendo en él el último gra-  pírico destajo, sino éste sistematizado, orga- 
la jornada el carbón extraído era doble, si no do perfecto de la explotación capitalista, en nizado científicamente. Ya eran conocidas 


triple. el doble sentido del sustantivo. de antes las primas de trabajo, primer ensayo 
No es sólo la consabida eficacia de la di- Resulta curioso recordar ahora que Taylor, de sistematización del destajo. En éste, efec- y 
0 visión del trabajo, que Adam Smith cogió educado en un severo ambiente cuáquero,  tivamente, la ventaja que el mayor trabajo Ñ 


: fantásticamente con alfileres para levantar empezó trabajando como un sencillo obrero, realizado supone, la economía de tiempo que 
Y sobre ella todo el edificio de -la Economía, para ser pronto calificado. Alternó sus ofi- representa, el incremento de productividad 
sino que el trabajo lo divide,ahora el obrero, cios de capataz en una fábrica de aceros con que implica, revierte exclusivamente en el 
descubriendo en la aplicación de su esfuerzo las lecciones en una escuela de artes e indus- Obrero. El patrorío acumula aditivamente 
cuál es el que más conviene a sus faculta-  trias, y a los cuatro o cinco años era uno de Más plusvalía, pero no la incrementa inten- 
des y, por lo tanto, el más productivo. El los ingenieros jefes de su fábrica. Su obse-. sSivamente. Aumenta su ganancia, pero no 
ismo, como un río, como una crecida, vino — sión puritana fué aumentar la productividad su producto. El destajista, por el contrario, 
después con mimético entusiasmo, y se han de la industria, y se pasó más de veinte años no sólo aumenta la ganancia, como el que tra- 
ido formando grupos stakhanovistas que ce- en pruebas y contrapruebas para mejorar las baja horas extraordinarias, sino que, al acor- 
lan con sus manos alteradas y sus limpias  máquinas-herramientas de su ingeniería, mul- tar el tiempo, alarga su producto. 
| cabezas añalfabetas por el aumento de la pro-  tiplicando su eficiencia. Que éste ha sido el Con el sistema de primas las cosas cam- 
| ducción, de la productividad, del producto so-  granmilagro puritano del capitalismo: la mul.  — bian; como que no consiste sino en un senci- 
| cial. , tiplicación, si no de los panes y de los peces, — llo cambio, trueque o truco. Conocido el 


4 


3 


La división del trabajo clásica, más que di-. de las mercancías, de los bienes de todo gé- tiempo máximo de una tarea, los que lo me- 
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joran reciben primas calculadas de suerte 


.que representen una fracción de las primas 


ganadas al tiempo, es decir, de lo que hu- 
bieran tenido que percibir de haber trabaja- 
do empíricamente a destajo. De esta suerte, 
el incremento de producto supuesto por la 
economía de tiempo se reparte ahora entre 
el patrono y el obrero. > 

Taylor mejora todavía el sistema; quiere 
decirse que los sistematiza todavía más. Tl 
huevo de Colón: no había más que darle la 
vuelta apretándole un poco. Si antes se parte 
del tiempo máximo normal, ahora del tiem- 
po mínimo de un obrero hábil, y a esta jor- 
nada se le asigna un sobresuelto: el sueldo 
corriente de esa misma tarea más una prima 
que puede llegar hasta el cien por cien, pero 
que siempre será menor que la prima de 
tiempo ganada por el obrero sobre el tiem- 
po corriente. Contando los diversos tiempos 
se establecen las diferencias. Ya no hay unos 
obreros que reciben más que otros, sino unos 
obreros que reciben menos que otros, lo que 
viene a ser lo mismo, como una vuelta a la 
izquierda es una vuelta a la derecha. Una 
perspectiva de castigos desplaza a una pers- 
pectiva de recompensas. 

Perspectiva de castigos porque—y ya no 
sabemos si Taylor conoce mejor el paño por 
sastre o por puritano—el carácter más gene- 
ral de los trabajadores es la holgazanería. 
Alí donde se reunen varios hombres a tra- 
bajar se produce espontáneamente, por una 
especie de fatalidad física, no ya una nivela- 
ción compensadora entre las diversas capa- 
cidades de trabajo, sino un rebajamiento ge- 
neral al nivel más bajo. Dos gases de ten- 
sión distinta separados por una membrana 
permeable; dos vasos de nivel diferente pues- 
tos en comunicación se nivelan compensado- 
ramente. Lo que, según Taylor, ocurre fa- 
talmente en una fábrica con los trabajadores 
puestos en comunicación, equivaldría, en la 
naturaleza, a que dos vasos se igualaran «al 
ponersg en camunicación vertiéndose, sal- 
tando fuera el margen de niveles. Pero na- 
tura non facit saltum. La fatalidad, la es- 
pontaneidad con que la pereza se produce 
le acerca a la naturaleza; pero su manera de 
proceder, su conducta, es francamente con- 
tra natura. Mejor que fatalidad, fatalismo, 
predestinación, pecado original. No ya la 
concupiscencia, sino la displicencia, la ociosi- 
dad, madre de todos los vicios. 


Todavía hay más, porque Taylor, buen co- 
nocedor del paño y para cortarlo mejor, dis- 
tingue dos clases de pereza: la natural, que 
ya sabemos cuán antinatural es, y la siste- 
mática. En cuanto los obreros, no ya se po- 


nen a trabajar, sino que entran en humana - 


relación unos con otros, no sólo tienden al ni- 
vel mínimo presente, sino a aquel que con- 
cierta el esfuerzo mínimo con la apariencia 
suficiente. Pereza por sistema, que no ca- 
chaza. Tan por sistema que, según Marx, no 


sería sino la expresión de la conciencia de 


clase que va cobrando poco a poco el prole- 
tario de su misión revolucionaria dentro del 
régimen capitalista. Pero donde el judío ve 
una conciencia salvadora, una promesa, el 
puritano un vicio a extirpar, un pecado a 
justificar mediante la salvadora organización 


científica del trabajo. Ella nos traerá la 


prosperity y desaparecerán las causas fun- 
damentales de nuestras dificultades sociales. 


Tres mil stakhanovistas hicieron su entra- 
da triunfal en Moscú y fueron recibidos por 
el Consejo de Comisarios del Pueblo. Habló 
el camarada Stalin; de su discurso, de una 


[Cansancio mental | 
|¡Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias 
que se curan 
rápidamente con 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 


tor Peña Murrieta, que 


Il “presta grandes servicios a II 
tratamientos dirigidos se- 


Wvera y científicamente” 


hora, transcribimos estas palabras, porque 
*-nada mejor que ellas transparenta y aquila- 
ta la entidad de los problemas que avanzan 
entre las filas del stakhanovismo: 


No se puede considerar el movimiento Sta- 
khanov como un movimiento corriente de tra- 
bajadores y trabajadoras. Es un movimiento 


que se registrará en la historia de nuestra 


construción socialista como una de sus pági- 
nas más gloriosas. ¿Cuál es la significación 
de este movimiento? 

¿Por qué el capitalismo venció y dominó 
al feudalismo? Porque enriquecía a la socie- 
dad. ¿Por qué el sistema económico socia- 
lista ha de vencer al sistema económico ca- 
pitalista? Porque puede proveer a la socie- 
dad con más productos y enriquecerla más 
que el sistema capitalista. 

Los que creen que se puede fortalecer al 
socialismo por la nivelación material de la 
gente en un nivel bajo, se equivocan. Esta 
idea del socialismo es de pequeño burgués. 


El socialismo puede vencer únicamente si se 
basa sobre un trabajo productivo—-más pro- 
ductivo que el capitalista—. sobre una abun- 
dancia de productos y artículos de consumo 
y sobre una vida activa ya cultivada para to- 
dos los miembros de la sociedad. 

Si queremos que el socialismo alcance su 
objeto y enriquezca nuestra sociedad, el 
nivel de producción del trabajo del país ha 
de ger más elevado que el de los países capi- 
talistas más productivos. El movimiento 
Stakhanov es un movimiento en este senti- 
do. Abre nuevas posibilidades para forta- 
lecer prácticamente el socialismo en nuestro 
país y para hacer de éste la nación más prós- 
pera del mundo. 

El movimiento Stakhanov prepara el te- 
rreno para pasar del socialismo al comunis- 
mo. En una sociedad socialista cada cual tra. 
baja según su capacidad, y se le paga, no se- 
gún sus necesidades, sino según lo que ha 
producido para la sociedad. Esto supone que 
el nivel técnico y cultural de la clase tra- 


bajadora no es muy elevado, que existe toda- 


vía una diferencia entre el trabajo-—4mtelec- 
tual y el fisco. 

La base de una sociedad comunista es que 
cada cual trabaje según su capacidad y sea 
pagado según sus necesidades culturales y 
no según lo que haya producido. Esto supone 
que el nivel técnico y cultural de la clase 
trabajadora es bastante elevado para supri- 
mir la contradicción entre el trabajo inte- 
lectual y el físico. 

Los que creen que se puede suprimir la 
diferencia entre el trabajo intelectual y el fí- 
sico rebajando el nivel técnico de los inge- 
nieros y técnicos, se equivocan por comple- 
to. Sólo pueden tener esta opinión del co- 
munismo algunos pequeños burgueses. 


Como en Lenin, hay que admirar en Stalin 


la fijeza de miras. Un sentido realista exal-. 


tado precisamente por la luz de una fe qui- 
mérica. Quizá sea éste el patrón con que se 
cortan los grandes hombres de acción. Las 
opiniones que Stalin atribuye al pegueño 
burgués, no las discute con éste, verdadero 
desaparecido, sino con su fantasma, con su 
espíritu, el espíritu pequeño burgués, capaz 
de espantar inhibitoriamente a los obreros 
con vanas visiones anarcocolectivistas o de 
entretenerlos con el espejuelo igualitario de 
la democracia socialista. ¿Para eso la revolu- 
ción, para que se establezcan diferencias y un 
camarada pueda cobrar hasta el doble que 
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otro? Stalin hace años reconoció la necesidad 
de las retribucioneS diferentes; esto le aconse- 
jaba la urgencia del trabajo de los técnicos 
y de los obreros calificados. Ahora da un 
paso más, o se lo marca a un movimiento, pues 
se trata, esta vez, de generalizar peliagudas 
diferencias entre todos los obreros, estimu- 
lando su capacidad, o su abnegación, con 
consideraciones de héroes del trabajo y azu- 
zándolas' con sobresueldos. 


Pero loque menos se puede achacar a es- 
tos dictadores de la dictadura del proletaria- 
do es falta de lógica. En la etapa socialista 
(dictadura del proletariado hasta que el co- 
munismo empollado haga ociosa el ala ma- 
ternal del Estado), son posibles todas las so- 
luciones estratégicas, tácticas, administrati- 
vas mientras funcione libremente la dictadu- 
ra del proletariado, y la fe y la conciencia 
comunista. Se pasa, sin la menor contradic- 
ción, del comunismo de guerra al capitalis- 
mo de Estado. Y de la igualdad absoluta en 
las retribuciones a la desigualdad progresi- 
va. Al contrario, significarán un paso ade- 
lante porque responden a las necesidades de 
una produción en aumento, y ya sabemos que 
ésta condiciona necesariamente, en la dia- 
léctica materialista de la historia, el triun- 
fo del socialismo. 


Pero tan peliagudas son las nuevas dife- 
rencias, que Stalin se da cuenta de qu2 no 
lucha sólo con pequeños fantasmas, y tiene 
que atribuir al stakhanovismo nada menos 
que la virtud dialéctica de resolver la cor:- 
tradición entre el trabajo físico y el intalec- 
tual, de preparar el terreno para pasar del 
socialismo al comunismo. 


Los de fuera hemos salido ganando la dis- 
tinción definitiva entre socialismo y comunis- 
mo. El comunismo, el colectivismo, he aquí 
la fe quimérica a que aludía. Utopía en Marx, 
con todo su socialismo científico, pues aun su 
misma clarividencia de economista, para no 
hablar de su alucinante clarividencia prácti- 


ca, dialéctica, revolucionaria, es obra lumi-' 


In angello cum libello— Kempis.— 


Em un rimconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 
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nosa de su fe disciplinada por el desengaño— 
que ya venía a su vez discplinado en el pen- 
samiento de Hegel—de la revolución france- 
sa. Obra luminosa de un oscuro deseo: la di- 
visión del trabajo que crea y multiplica la 
riqueza—la división social del trabajo, prime- 
ro, y la del trabajo mismo después—, sirvien- 
do al hombre le domina, se sobrepone a él, le 
oprime y está a punto de ahogarle, como la 
fórmula maravillosa al aprendiz de brujo. El 
socialismo hará brujo al eterno aprendiz, y 
entonces empezará la historia verdadera del 
hombre. El comunismo, tal como lo ha defini- 
do Stalin, no consiste en otra cosa que en la 
emancipación del hombre de la servidumbre 
del trabajo, de la división del trabajo. Utopía 
en Lenín, según el claro ejemplo de su libro 
El Estado y la Revolución, donde la quimera 
funciona limpiamente con su duplicidad ca- 
racterística: el vigoroso realismo del lucha- 
dor que le hace adivinar, por la vía revolu- 
cionaria, el auténtico pensamiento hegeliano 
de Marx, desconocido por sus discípulos in- 


mediatos; la ternura con que asimila las ac-. 


tuaciones de la futura vida pública a las ges- 


tiones de contabilidad de un Banco. Utoppía 
también en Stalin, cuando quiere ver en el 
stakhanovismo la marcha dialéctica de la 
historia que masticará la contradicción entre 
el trabajo físico y el intelectual, entre socia- 
lismo y comunismo. 

Pero ya hemos dicho que Stalin es un 
gran realista. Por eso tiene como comisario 
para la industria pesada a Grigory Ordzhon- 
ckidze, quien, desde su punto de vista, nous 
descubre otra visión del stakhanovismo. El 
stakhanovismo nos fortalecerá de tal modo 
que no habrá Hitler ni imperialista japonés 
que se atreva con nosotros. Este puñado o pu- 
ñada de palabras destapa el gordiano nudo 
en que nos entretejen a todos los del mundo 
el ansia imperialista, por un lado, y el coraje 
revolucionario, por otro-——El imperialismo, úl- 
tima etapa del capitalismo, Lenin—, nudo que 
el fascismo pretende cortar para que no se 
deshaga, para que no se desate. En definitiva, 


el stakhanovismo resulta un segundo ejér- | 


cito rojo que, siempre adelante, va volviendo 
la cabeza para que no le sorprenda el enemi- 
go. 


Recado sobre 


La iconografía nacional  es- 
tá dominada por tres cabezas 
manifestadores de órdenes 
nuestros: la del Arzobispo Errá- 


zuriz, halcónica, por avizora de 
hombres; la del Presidente Bal- 
maceda, de caracola torneada y 
sensible; la de Francisco Biibao, 
du cemente arrebatada. Corres- 
ponden ellas a derroteros mora- 
les nuestros y son contraseñas 
de tres temperamentos que van 
y vienen por la vida chilena. 


Veinticuatro años dura el ejér-. 


cicio de este repertorio de me- 
nesteres que no es sino un regis- 
tro duro - ligero de penitencias. 
El padre Errázuriz comprenderá 
mucho y bien al pueblo, dueño 


«de las faenas, después de este 


trato con lo menudo, lo feo y lo 
servil. 


Pocos detalles se tienen de es- 
te cuarto de siglo conventual, y 
el hondón huero nos duele a los 
que quisiéramos aquella vida en 


un tapiz de grecas para nuestro 


el Arzobispo... 


(Viene de la página 232) 


conocimiento y nuestro amor. 
La piedra con la que nos damos 
de bruces es aquí el secreto de 
la vida de las comunidades, 
puerta de bronce atajadora de 
cualquier vocerío. Por otra par- 
te, se habría necesitado de una 
especie de Tomás de Celano, su 
par, encargado de contarlo. 
Los años reco:etos dañaron la 
salud del vitalísimo, que no es 
taba hecho para la celda que 
mezquina vistas y aires. Un ti- 
fus maligno le dejó como sedi- 
niento una parálisis, y el buen 
caminador del huerto cayó en 


una inmovilidad de dos años. 
La autoridad lo aejó libre de 
ebandonar la orden «y el art: 
eguo seglar pidió una modesta 
parroquia* al pie del Huelén (1): 
iba a probar las mieles lentas 
de la parroquia, que no conocía. 

Deavolvían a los chilenos un 
tesoro extraviado: el de la con- 
versación de D. Crescente. Los 
amigos regresaban a aquella 
fiesta de “la anécdota y la ca- 
tegoría” juntas y tenían . otra 
vez la cita con la agudeza y el 
donaire, raros en la chilenidad. 
Su sabiduría jugaba desde el 
refrán a la cita clásica; su me- 


(1). Nombre indígena del Cerro 
de Santa Lucía en Santiago. 


moria de cuerno de la abundan- 
cia se volcaba sobre el pregun- 
tador. 


ARZOBISPO. — Va a buscarle 
a aquella caSa parroquial, que 
no es más que cualquiera de las 
otras de pabres curas, la oferta 
del Arzobispo de Santiago. 
Vuelve a ser arduo el gobierno 
de la Iglesia porque el libera- 
lismo, ahora triunfante, quiere 
la separación de la Iglesia y *£1 
Estado. 

El sacerdote Errázuriz, en es- 
ta su cuarta vida es una curio- 
sa industria humana que se de- 
sea aprovechar: ha sido varón 
de la clase dirigente del país; 


“La Colombiana 
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ha sido combatiente 10808n Y 
fogueado del periodismo; ha si: 
do el hombre desnudo del Elvan- 
gtlio en una celda de fraile, y 
está ahora saturado de ciencia 
Ge vivir y de la otra más difícil, 


de convivir con tcdos. 


Ambas le rezuman en la pre- 
sencia, en £l haba y en la ma- 
nera, como a los viejos santos 
de Sus Escrituras Sacras. Tul 
wez lo que han llamado, con 
buen o mal dejo, el liberalismo 
mo de Monseñor Errázuriz, no 
e.a sino la operación hecha en 
sus f cultades por la mucha y 
varía vida y el campo de su ex- 
poiriencia exterior e interna del 
mundo. | 

D. Crescente acepta la honra 
mayúscula. No le faltaron de- 
seos de rehusar; pero su ca.ta 
de patronos de1 país ha debido 
hablarle en la Oreja fina sabre 
el gobierno como un : trabajo, 
como un afán que al igual de 
los otros, no puede rechazarse-. 

La autoridad -nacional del 
«clerigo-recoleto es extra>:dina- 
ria por estos años de 1918. To- 
dos saben que ha entrado en l: 
casa arzobispal de Santiago un 
jefe géínuino de homf/ores. La 
gente chilena, desde Arica al 
E trecho, le conoce más que a 
sus intendentes, sús senadores 
y sus generales. Los que no le h*- 


mos visto nunca le mentamos 


como a un familiar, al cual 
cualquier día veremos. La com- 
placencia de que este hombre 
gobierne desde la segunda silla 
gestatoria de Chile, resulta un 


gozo de católicós e incrédulos. 
Los letrados regustan como un 
manjar el hecho de que ese pre: 
lado sea indibiduo de su  gre- 
mio. Los que administran  po- 
bres curatos o diaconatos, sitn- 
ten el bienestar de Servir a esia 
especie de Francisco de  Sa'es 
chileno, y el pusbio, que es re- 
ligioso y anticlerical a la vez, 
no rezonga para dar estima «u 
“chispo” que fué, fraile de san- 
dalia y cordón blanco. Los ex- 
tranjeros traen anotada en su 
itinerario de Chile la visita al 
Arzcb'spo como la navegación de 
los canales y la información de 
la pampa de los salitres. Llueve 
una Huvia de honra, no alhara- 
quienta sino larga y delicada, 
sobre ese Pastor de creyentes. - 

El Arzobispo Errázuriz no 
probará otras khetces chilenas 
que la crítica arisca de algunos 
clér:gos que le tendrán a mal 
su asentimiento sin tragedia de 
la separación a la Iglesia y el 
Estado. Pudo tal vez posponerla 
un tanto; pero poco deben ha- 
ber contado tres o cinco años 
en la mente del historiador, y él 
veía venir la reforma en dere- 
chura Sobre un país que había 
mudado de un golpe su cuerpo 
institucional. 


ESTADO E IGLESIA. — El 
Arzobispo hiZo su combate 
según la manera de su  cuar- 
ta vida, con discusiones verba- 
les y epistolares serenas  ale- 
gando cuanto podía alegar el 
haz de hombres «que llevaba 


consigo: un profesor de  dere- 
cho canónico, un historiador y 
también un Errázuriz habitua- 
do a la autoridad. 


gobierno civil se hallaba 
en manos muy amigas, pero a 
la vez muy avezadas en la po- 
lémica de se llamaña 
D. Aituro Alessandri ese Pre- 
sidente gestor de la separación. 

Des>aríamos 
diálogo precioso de conjugadas 
dignidades, entre Arzobispo y 
Mandatorio, hacia un ángulo 
de una sala en la que se cuaja- 
ba una vértebra más de la his- 
toria de Chile. El noticiero fu- 
turista querría escuchar en un 
disco conversacional los turnos 
d:1l a egato y tener las inflexio- 
nes de acento y de juiciac de los 
dos grandes corteses y grandes 
leales. Cada uno era fiel a su 
concepto y a la presión urgido- 
ra de 10s suyos. 

Salió de esos encuentros per- 
sonales y epistolares entre  sa- 
rerdote y gobernant: el decoro 
sin precio que se llama “la paz 
religiosa de Chile”; nos .evita- 
mos la jacobinada trágica, el 
choque de búfalos de la creen- 
Cia sobe.tbia contra la incredu- 
idad rabiosa, los” fastos  som- 
bríos de ciertos calendarios eu- 
ropeos. El Estado se separó de la 
le hzciendo pleitesía a la 
formadora de la Sensibilidad de 
un pueblo y señalándole pulera- 
n:ente sus límites en la vida 
política. | 


Después de unos meses de 


haber oído el. 


- 
ais. 


mu muración ,malhumorada en 
los corrillos, comenzó la suave 
normalidad que seguimos y se" 
guiremos viviendo. 

FAENAS REMATADAS. — 
Las fuerzas divinas le dieron 
entre otras bitnaiventuranzas 
la de tener plazo holgado para 
todos Sus men:steles y para ver 
maduradas una a una sus em- 
presas de cristiandad y de co- 
noc:miento. Tiempo tuvo para 
disfrutar de una  catolicidad 
chilena más genuina desde que 
se liberó del Estado; tiempo pa- 
ra escribir hasta diez títulos de 
de historia; tiempo para 
ver un Chile adulto, manufec- 
tura moral de su raza como él, 
fuerte y voluntariosa; y tiem- 
po de consumar su propio logro 
de criatura temporal puesta al 
repacho paulino de criatura 
eteina. 


Ha quedado plantando sobre 
el territorio de Chile la presen- 
cia casi conporal, de puro fuer- 
te, del Arzobispo Errázuriz. 

Para corresponder a la fileli- 
dad de este vigilante, nuestro 
pueblo va a levantarle un mo- 
numento. 

El caso No €s Nada común; un 
varón de la Iglesia, en pleno 
tiempo y en pleno país  ultra- 
demócrata, gana y retiene el 
fervor de las elites y de la ma- 
sa a fuerza de vocación  Sacer- 
dotal inequívoca y de la  pro- 
funda sabiduría humana de un 
hombre clásico. 


Mi Delirio sobre la Cumbre Sandía 


Por R. BRENES MESEN 
= Colaboración. Northwestern Universiry, Chicago. Septiembre de 1935 = 


Corre el valle al ritmo del Río Grande, 
cuyo lecho es una amplia vega a trechos lÍ- 
quida, a trechos arenosa, a trechos ínsula 
verdeante. 

De la una a las cuatro de la tarde un tó- 
rrido gran señor solar se ha paseado por las 
calles de Albuquerque. En el fondo de este 
vaso que van moldeando las montañas se 
agosta la desmayante flor del día. Estas tres 
horas son tres serpientes de fuego arrastrán- 
dose por este campo escueto que yace afie- 
brado entre la calle de Las Lomas y la Uni- 
versidad. En el silencio, aquí, cree uno oír 


Muy sabroso andar 
con ropa limpia; 
pero que huela a limpio y que 


esté suave y como nueva, co- 
mo la deja EL MAGNIFICO. 


Jabón PALMERA . 


que viene siempre empaquetado 


REGALOS 


y sus envolturas se cambian 
por VALIOSOS y UTILES 


sordos cascos de caravana sobre arena. Se 
nos figura ver un espejismo de agua y som- 
bra. 

Cuando este fuego se funde en brisa, hacia 
las cinco, partimos, encarándonos al oriente. 

Mis ojos escalan las alturas: allá lejos, las 
montañas que se van irizando a los guiños 
del sol; arriba, la cerúlea techumbre infi- 
nita. Aquí cerca, praderas en cinta, man- 
chadas de ovejas o de cabras; a ratos, un 
asno quieto, una hora gris de orejas. En 
frente, la U sagitaria, un arco tenso, presto 
a disparar contra la cumbre. 


Faldeamos ya la montaña. Es un camino 
a repecho, entre prodigios. Se ha congelado 
aquí un huracán de piedra y de milenios. De 
lo alto saltan, en rebaño espantado amonto- 
namientos de siglos de lava y de arenicas. 
Asamblea de iguanodontes. Marcha turbu- 
lenta de volcánicas tortugas. En espera de 
resurrección, manadas de elefantes en tran- 
ce de rocas. Se paralizaron mirando enfren- 
te, allá abajo, torturada cuadrilla de siglos 


-—cavando en cuarzo con su dócil cincel de 


agua. Ya tienen abierto el primordial soca- 
vón sonoro: el Cañón de Tijeras. 

Aquí, aquí, a la izquierda, colosal catarata 
de rocas detenida por el soplo de un mila- 


gro; a cada instante su caída queda en sus- 
penso. Este solitario elefante, a la derecha, 
con su mirada de piedra contempla ese to- 
rrente de lava. Más allá la gracia de una 
titánica peña oscilante, por siglos dormida 
al arrullo de aguas en lejanía. 

La tromba de lava, haciéndose cumbre, 
perfora el silencio dé la altura. Allá abajo, 
a la derecha, una delgada aguja de agua va 
hilvanando la funda de' enebro del Cañón. 
A intervalos, una cortina de mampostería 
tuerce el hilo del hilván. La aguja de cris- 
tal continúa pespuntando los pliegues de ju- 
nípero de aquella profundidad. Luego, el 


Cañón, ahondando, peregrina en las tinie- 


blas. Ya sólo en los labios de este viento pas- 
tor se oye el eco de un canto de agua. 

Zumba en mis oídos sensación de encum- 
bramiento, 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


ABOGADO Y NOTARIO 


OFICINA: 


50 varas al Oeste de la Tesorería | 
de la Junta de Caridad. 


TELEFONO 4184 APARTADO 558 
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Súbitamente entro en un mundo nuevo. 
El oxígeno de este aire está hecho de espi- 
ritual exaltación. Empiezo a comprender el 
recóndito sentido de esta Montaña. 


Bajo los árboles, a esta hora, trama la som- 
bra conjuración de visiones que trepan. Los 
pinos, con sus arpas vibrantes al hombro, 
los fragantes pinabetes, los cedros mancebos, 
los álamos miedosos van en procesión ba- 
jando desde las cumbres. Ahora, la tarde 
morena, encaramada sobre el bosque, se ha 
soltado en el aura una cabellera rubia. 

Esas dos brasas ardiendo, 
son ojos de lobo, 
¡Quién sabe! 

- Sí, conjura la sombra. Ruidos extraños se 
arrollan en torno de los troncos; se estreme- 
cen los tiemblos; se acuclillan los enebros. 


entre cedros, 
son de coyote aullador. 


sentir sobre sus senos ojos de hombres. 


nación la suya: áurea claridad poniente cor- 
tada por el filo de una segur lunar. Pero más 
grande aún, este halo de la Montaña que le 
viene de aquel prodigioso talismán radian- 
te en las Montañas Rocosas. La voz de mi 
secreto Yo me lo está gritando. Este halo de 
la Montaña esplende y entona un Fa que me 
traspasa como el aroma de los cedros y la 
fragancia de los pinos. Rejuvenece y exulta. 


> 


Este es el alto y velado balcón de la Mon- 


Las hijas de la noche huyen falda abajo, al 


La cima, iluminada, asoma. Doble ilumi- 


taña. Allá abajo, lejos, al Río Grande es co- 
mo un inmóvil relámpago de plata, cuyo 
trueno se ha quedado reverberando en los 
cañones. Sobre el valle, sentado, con la es- 
palda contra la Montaña y con los pies hu- 
medeciéndose en el Río, cae a esta hora el 
inasible último fulgor del adiós de la tarde. 
Tiene todo este panorama una tan entraña- 
ble hermosura que es casi dolorosa. Quisie- 
ra uno respirarla toda y hacerla suya para 
siempre. 

De - las hondonadas del valle se levanta, 
serena y divina, la Noche. Venus, una Venus 
más blanca, más fulgurante que la Luna, 
alumbra su camino. 

Bello borde de roca, labio tendido hacia 
un beso de distancia y hondura, qué prodi- 
gioso torrente de fuerzas extrañas se despe-. 


BUFALO 


50 vs. al Sur de la Cantina “El Cometa”, San José 


— 


ORDENE SuS TRABAJOS A ESTA 


ZAPATERIA 


donde será bien atendido 


ESPECIALIDAD EN CALZADO FINO 
PRECIOS BAJOS 


| 


ña desde este abierto balcón de maravilla 
sobre el valle apacible, cuya sustancia va 
lentamente compenetrándose de las aguas in- 
visibles caídas desde aquí. Catarata sin true- 
nos, se desborda como un amazonado Niá- 
gara sobre ese majestuoso cántaro de monta- 
ña, el valle del Río Grande. Mi visión se es- 
clarece y se ensancha. 


A lo largo de ese Río y de estas Monta- 
ñas va surgiendo una raza nueva que trae en. 
su ser, como en urna sacra, el esplendor de 
una nueva cultura, las fuerzas de una nueva 
Civilización. 


Descenso, en la noche, hacia el valle. Es 
una misteriosa tiniebla esta por donde bajo. _ 
Paréceme que he entrado en los sinuosos 4 
meandros del cerebro de la Noche. Recove- 5d 
cos fosforescentes; curvas agudas como en - . 
punta de pedernal; afán de correr, pendien= * 
te abajo, como ardilla que se descuelga por 


un tronco. Rumores extraviados y a tientas a 
en los sitios sombríos; miedos reptiles; vo- 7 
ces-murciélagos enredadas en la sombra; es- z 
calofríos en la brisa, sobre cuyos hombros > 


pesa, como un chal de pieles, una obscuridad 
olorosa. Un cencerro sonoro que viaja pa- 
ciendo junto al murmullo del agua; un puen- 
te blanco que calbaga sobre una agua man- 
sa. Y dos jóvenes siluetas de mujeres agita- 
nadas que hechiceramente contemplan la no- 
che y escuchan el cencerro. 


Noticia de libros 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 


fos que se reciben de los autores y de las Casas editoras) 


Nos llega este libro: 


Nocturno europeo, por Eduardo Mallea. 
En las finas ediciones Sur, de Buenos Aires. 


1935. 
Con el autor: En la redacción de 
La Nación. Buenos Aires. Rep. Ar- 
gentina, San Martín 344. 


Del mismo autor y en las mismas edicioz 
nes, esta conferencia: Conocimiento y ex- 
- presión de la Argentina. 


Una comedia en 6 cuadros de Gonzalo 
Escudero: 


Paralelogramo. Quito, Ecuador, 1935. 


Raúl Maestri ha publicado en estos días: 


Escorzos. Tomo 1, Notas de la U.R.S.S 
Jesús Montero, editor. La Habana 1936. 


Sumario: Prólogo de la vida e ideo- 
logía soviéticas, De la economía so- 
viéticas, Del problema agricola, De 
los fundamentos del Régimen, El via- 
jero piensa para si mismo y para un 


lánea posterior. 


Con el autor: Línea 113 entre 


JyK(V edado.) La Habana. Cuba. 

Se ha publicado la Historia social de 
Chile, por Domingo Amunátegui Solar. 
NASCIMENTO. 


Sumario: El pueblo, La aris- 
tocracia, Su vida politica. 


Precio del ejpr. con el Adr. del 
Rep... Am. 3.50. | 


4 De Juan Draghi Lucero: 


Novenario cuyano (Poesias). Ediciones 
«Asociación de Artes y Letras» de Mendoza, 
Rep. Argentiñía. 


amigo, Instantáneas soviéticas, Misce- 


Con el autor: Galle Paso de lós 
Andes No. 152. Mendoza, Rep. Argen- 
tina. 


Dos cuadernos de Miguel Angel Asturias. 


Fmulo Lipolidon. Pantomima. 1935. 
Sonetos. Guatemala. 1936. 


Consta la edición de 59 ejprs. y el 
autor nos ha ofrecido uno. Gracias. 


Dos folletos de Haim H.- López Penha: 


Gotas de Luz y Amor. Santo Domin- 
go. R. D. 1935. 


Dos ensayos. Santo Domingo. Rep. Do- 
minicana. 1936. 


Dos folletos de la Academia Nacional 
de Artes y Letras de la Habana: 


El elemento patriótico en la lírica 
cubana, Por el Dr. Salvador Salazar. La 
Habana 1935. 


Discurso de ingreso como miembro de 
número de la Sección de Arquitectura leido 
por el Sr. Esteban Rodriguez Castells. Y 
contestación del Sr. Pedro Martínez Inclán. 
La Habana. 1936. 


Nos llegan de Guatemala dos entregas 
de la BimLioreca Minima por la Editorial 
MINIMA: 


M. Marsicovétere y Duran: Poetas i¡talia- 
nos de hoy. Guatemala. C. A. 


Del mismo autor: Poemas de Arcilla. 
Guatemala. C. A. y Nochebuena de Amé- 
rica. Guatemala. C. A. 


De Juan García Orozco: 


El precio del honor. Comedia dramá- 
tica en 3 actos. Buenos Aires 1929. 


El noctámbulo feliz (Cuentos de la 
metrópoli). Buenos Aires, Rep. Argentina. 


— 


Tómese nota de la SELECTA. 
NASCIMENTO que en Santiago de Chile A 
edita la conocida Editorial NAscIMENTO. o 
Nos llegan los últimos números de la so- $ 
bredicha Bimtioreca. Son los Nos. 11, 12 
y 13. Corresponden a estos títulos: 


y 


Ciro Alegría: La Serpiente de Oro ps 
Novela. Precio del ejpr.: € 3.50. as 


Aquiles Vergara V.: Del caldero del y 
Chaco... Precio del ejpr: € 4.00. - $ 


Augusto Céspedes: Sangre. de mestizos. 
Relatc s de la Guerra del Chaco. Precio del 
ejpr. E 3.50. 


Otros títulos, los anteriores, de la mis- 
ma BIBLIOTECA: 


El hombre de la montaña, novela por 
E. Garrido Merino. 


Algo de lo que he visto, memorias de 
Monseñor Crescente Errázuriz. 


Casa grande, novela por Luis Orego 


Luco. 
Mercedes llrizar, Novela por Luis Du- | 4 
rand. | 
El mundo en llamas, novela por Boris 
Shatzky. 
El valle del Sol, novela : de Diomedes > 
de Pereyra. 


Leyendas y episodios chilenos, por 
Aurelio Diaz Meza. 


Melpómene, poemas por Arturo Capde- eS 
vila. 
4 

Hojas al viento, por Diomedes de Pe-. 
reyra. 
Solicitense, al Adr. del Rep. 4Am., 
frente a la Cocina Escolar, 75 vrs. al AE 

E. del Teatro Nacional, 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas. 
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Hay que enterarse 


Con los cavernícolas de la pedagogía en Costa Rica 
Por JUAN DEL CAMINO 


A George $. Counts, que es 
profesor de Educación del Tea- 


chers College de la Universidad 


de Columbia, lo habrían fulmina- 
do nuestros filisteos de la pe- 
dagogía. Es un espíritu abierto al 
influjo de los tiempos nuevos. Y 
los filisteos de la pedagogía 
vuelven a las cavernas y se ar- 
man para desterrar de su país las 
ideas perturbadoras del sosiego 
rutinario. Este profesor de Edu- 
cación ejerce su docencia y está 
en contacto con la nación de ra- 
dicalismos más avanzados. Escri- 
be acerca de la Rusia soviética y 
difunde sus profundas transfor- 
maciones. Nadie le sale al paso 
en nombre de ningún falaz prin- 


-cipio. Dos miembros de la Socie- 


dad Fabiana, Beatrice y Sidney 
Webb, publican en dos volúme- 
nes (Soviet Communism: A New 
Civilization) lo aue Rusia les su- 
giere. El profesor Counts hace 


. para semanario yanqui la reseña 


de la nutridísime obra. Todo en 
ella es admiración por lo que en 
Rusia se viene haciendo. Los fa- 
bianos han redactado uno de los 


“documentos más serios y de más 


trascendentales conclusiones. La 
Rusia soviética: no asusta al pro- 
fesor Counts que no está bajo la 
pezuña de los filisteos de la pe- 
dagogía. 

Enterémonos de este pasaje cor- 
to: A la pregunta que motiva el 
estudio completo: ¿Es el comu- 
nismo soviético una nueva civili- 
zación? los autores contestan afir- 
mando. Y todavía más, creen ellos 
que esa civilización será de poder 
y vitalidad extraordinarios. “Su- 
poniendo, dicen, que el aumento 
en la producción de riqueza y en 


la población continúe en las pro- 


porciones actuales, parece proba- 
ble que en el transcurso de dos o 
tres décadas la U.S.S.R. se ha- 
brá convertido en la nación más 
rica del mundo, y al mismo tiem- 
po en la comunidad que goza del 
más grande conjunto de liberta- 
des individuales'. Y cierran su 
cómputo con una pregunta que 
ocasionalmente surge de la con- 
ciencia de toda persona medita- 
tiva: “Se extenderá a otros paí- 
ses esta nueva- civilización?” Su 
propia respuesta es: “Sí se exten- 
derá. Pero, cómo, cuándo, dónde, 
con qué modificaciones, y si por 
medio de revoluciónes violentas o 
por penetración pacífica, o auh 
por la imitación consciente, son 
preguntas que no podemos con- 
testar.” 

Alí está el juicio de dós escri- 
tores serios, honrados, eminentes, 
acerca de la transformación so- 


- cial y política de mayores tras- 


="Colaboración. Costa Rica y marzo del 36 —= 


pao 


Pues señor, ¡ahora y en Costa Rica los maestros 
nos vemos obligados .-a disimular la izquierda! 


Madera de Laportfe 


cendencias mundiales en nuestros 
tiempos. Para que ese” juicio sea 
leído y se enteren los que quie- 
ran enterarse, un profesor sin 
miedo a las ideas hace el elogio 
justo y entusiasta. Y ese profesor 
ni es amenazado, ni llegan hasta 
su mesa de estudio los vahos ame- 
nazantes que echan por sus bocas 
sofocadas los filisteos de la peda- 
gogía. La realidad es clara. No 
quieren verla los cCcomodidosos. 
Pero los que sin desdén, que es 
vaciedad, piensan en esos testi- 
monios dados al mundo no por 
sectarios sino por gente preocu- 
pada de la marcha de los pue- 
blos, se llenan de reflexiones hon- 
das. ¿Por qué entonces la perse- 
ción hostil y malvada de las 
ideas? Los escritores Webb no 
son comunistas. Están por lo mis- 
mo libres de la temida maldición 
que hace indeseable al hombre 
fuera de Rusia. Sin embargo, po- 
nen su prestigio al servicio de la 
afirmación inquietante de que el 
comunismo soviético es una nue- 
va Civilización. La habrán lanza- 
do para provocar discusiones o 
como forma de dar al mundo, 
ellog que son espíritus con capa- 
cidades para llevar mensajes al 


mundo, su convicción íntima de 
que Rusia es un crisol hfrviente. 
Pero han dicho algo grande. Y si 
es civilización nueva lo que el 
sovietismo prepara, en la adver- 
tencia tiene. ya la persona sensata 
el freno que debe contenerle im- 
pulsos de estúpidas intolerancias 
¿Por qué asumir actitudes y dar- 
se aires redentores cuando- las 
ideas trabajan la conciencia hu- 
mana? Es civilización nueva y 
trae el destino de extenderse a 
muchos países. El de cada uno de 
nosotros puede caer en esa zona 
de influjos transformadores. No 
vamos a contenerlo porque per- 


va. Las simpatías y admiracio- 


- nes del profesor Counts no tie- 


nen ni censuras ni amenazas. No 
desempeña cátedra comunista, 
pero fuera de esa cátedra está 
en libertad de comentar con in- 
teligencia y vivo entusiasmo “lo 
que la Rusia soviética sigue ha- 
ciendo por esa nueva civilización. 
No le sale al paso ningún filisteo 
de la pedagogía a inculparlo de 
que por tolerancia su colegio se 
ha vuelto foco de ideas soviéti- 
cas. Esto sólo ocurre por acá. Por- 
que el respeto por las ideas es 
universal. Podrán ser combatidas, 
pero sofocadas brutalmente, esta- 
mos seguros de que no. El que 
trajina con cuestiones educacio- 
nales está obligado a enterarse. 
Nos viene ahora el recuerdo de 
aquella expresión admirable de 


don Francisco Giner de los Ríos ' 


puesta como título de uno de sus 


hondos ensayos sobre Educación: 
“¿Cuándo nos enteraremos?” En- 
terarse, parece ser el grito de los 
tiempos actuales. Y aquellos me- 
tidos en la obra educacional de 
un país están más obligados a 
enterarse. Sólo así son reposados 


y se hacen dignos de respeto. 


sigamos las ideas. Si nos queda- 


mos rezagados con seguridad qué 
regresaremos a las cavernas, pero 
si el cambio nos llega iremos más 
allá de lo que imagina el iluso 
perseguidor de nuestros días. 
Hemos querido contar lo que 
puede hacer un profesor de Edu- 
cación de un colegio yanqui sin 
exponerse persecuciones. Y lo 
puede hacer hoy cuando en Cos- 
ta Rica los filisteos de la peda- 
gogía se inventan la teoría de que 
las escuelas y colegios 
neutros, nada más que para 
declarar guerra a toda idea nue- 


son 


Mientras no estén enterados de 
los problemas de su país en re- 
lación con los problemas del mun- 
do, serán figurillas de relumbrón, 
relámpagos, como dice el mismo 
Giner de los Ríos, “que no alum- 
bran ni calientan, para una obra 
que pide otra firmeza”. En este 
sentido, y ahora que la demencia 


persecutoria parece encaminarse 
a los “focos de comunismo” de 
escuelas y colegios, el libro de 
los escritores Webb sería de pro- 
vecho grande para los educado- 
res que quieran enterarse. La re- 
comendación la hace otro edu- 
cador que sí está enterado de mu- 
chos problemas y de la manera 
como van los países resolvién- 
dolos. 


Pero desgraciadamente no en- 
contramos por acá el tipo de hom- 
bre que quiera enterarse. El en- 
terarse exige esfuerzo, exige es- 
tudio. Y nosotros vivimos de la 
improvisación. Confiamos en nues- 
tros propios poderes para sor- 
prender con una dialéctica ver- 
bosa a quienes viven en la mayor 
ignorancia. Por eso aquí el grito 
no es hoy: enterarse. La reco- 
mendación que hace el profesor 
de Educación Counts para que los 
volúmenes de los fabianos Webb 
sean leídos por todos aquellos que 
se sientan preocupados por el fu- 
turo de su propio país, es reco- 
mendación que no tendrá segui- 
dores entre nosotros. La Rusia so- 
viética está condenada por los 
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pontífices criollos y los extran- 
jeros que alimentan el criterio de 
los nuestros. Decir que hay que 
enterarse de lo que está pasando 
en esa Rusia, es decir que se pre- 
dica comunismo. Decir que los 
escritores Webb reconocen que en 
Rusia está naciendo una- nueva 
civilización, es decir que Moscú 
nos ha dado su oro para estas 
prédicas nefastas. Decir que esa 


nueva civilización se extenderá 
por el mundo y nuestro país po- 
drá ser influenciado por ella, es 
volverse rojo tumultuoso. De suer- 
te que aquí, hablar de la obra de 
los fabianos Webb, dos hermanos 
de grandes capacidades como es- 
critores, como pensadores y como 
eruditos, es salir a la calle públi- 
ca con un cartel en donde los fi- 
listeos de la pedagogía leen con 


énfasis esta condenatoria: comu- 
nista. 

Pero el grito es: hay que en- 
terarse. En todas partes del mun- 
do se enteran los que quieren ser 
llamados a funciones altas. Si- 
quiera como principio de cultura 
debemos declarar para nosotros y 
para los demás: hay que enterar- 
se. Un profesor de Educación de 
uho de los colegios más cuidados 


por los núcleos capitalistas yan- 
quis, nos proclama la nueva Ci- 
vilización de la Rusia soviética. 
Enterémonos de lo que está pa- 
sando en ese país. Pero sin en- 
terarnos no hagamos el papel 
mezquino de inquisidores. La pri- 
mera víctima debe encontrarla el 
filisteo en él mismo cuando no ha 
querido enterarse y juzga Jos pro. 
blemas del mundo con mediocri- 
dad asombrosa. 


Musas a la moda... 


Una coSa es la poesía y otra 
el ate. Aquella consiste en la 
emoción de belleza nada más: 
es un sentími:nto. El arte 
por objeto expresar a en la: de- 
bida forma, o mejor dicho, reta- 
lizarla en el lenguaje musical 
Gue la contiene como la lio: «al 
perfume: y tal cual no existe 
aroma floral sin la flor corres- 
pondiente, tampoco hay poesía 
terminada Sin su defida 2xpre- 
sión artística. La obra de- arta 
es, pues, forma; y cuando ésta 
congrega varios elementos, co- 
mo sucede con el lenguaje mu- 
sical, sienifica proporción  JC- 
terminada. Así, no puede  lla- 
marse constrw:ción, y menos 


arquitectura, al simple acopio 
de lad:illos. El artista es uno-> 


Que nace con el don de  con- 
eregar en belleza los elementoz3 
de construif. La pretensión de 
hacer arte con fórmulas que 
cualquiera pude aplicar es re- 
tórica. Cosa vieja y  despresti- 
giada, a pesar de su adopción 
reciente por la nueva sensibili- 
dad, que es una forma de co- 
munismo, y con ello de regr:- 
sión a la igualdad salvaje, 1m2- 
ra abstracción por lo demás, 
todo de todos porque todos son 
capaces de todo. po 


Pero no existe, ni siquiera es 
admisible como hipótesis, ningu- 
na sensivilidad nueva. Si defi- 
nimos con dicha voz el conjun- 
to de impresiones recibidas por 
medio de los sentidos, sólo la a- 
parición de uno nuevo modifi- 
caría de igual modo esa facul- 
tad. Lejos de advertirse 
semejante, dijérase al contra- 
rio, y es oportuno recordarlo en 
la ocasión, que más bien pade- 


cemos una deficiencia de oído... 


Libertad no es, Por último, 
negación anárquica, sino cuan- 
do degenera en bandolerismo. 
Toda libertad honradamenle 
practicable tiene que estar con- 
dicionada. Lo cual equivale a 
decir dentro de un orden. Li- 
bertad es aceptación del debe:. 

El descubrimiento de la nue- 
Va sensibilidad y de la poesía 
sin verso, es decir en prosa, traja 
por otra parte consigo una pre- 
cestinación fatal, dado que re- 
sulta la negación misma del ar- 


(Viene de la página siguiente) 


te: era una moda, o sea una co- 
sa pasajera por definición. Pues 
el objeto del art» es, precisa- 
ment>, inmo.talizar en bell:za. 
Así que lo consigue, su obra ha 


ganado la eternidad. Por esto el 


Partenón sobrevive en su pro- 
Pia ruina. Las rosas del símil 
preliminar; como las musas del 
título, nada s3/0:n de moda. 


Vuelven aquéllas a brotar en ca- 
da primavera, igualmente her- 
mosas porque les. bazta con 
serlo. Estotras, son las mismas 
de Esquilo y hake:peare, «de 
Orfeo y de Beihoven. Los es: 
cultores griegos afirmáronlo 
así, al darles en la piedra que 
fijaba su tipo un tocado y un 
traje que no usabin las muje- 
res de entonces, y que llevan 
hasta hoy sin cambiarlos vor- 
que al ser.una real zación de 
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Poesias 


A Enrique Macaya Lahmann 


— Envío del autor. San José, C. R., 1936 — 


1 


Quisiera el violáceo - 
de la tarde, 

quedarse 

fiotando en el campo. 


Se alzan 

finas torrecillas 

de humo que se rizan 
dentro la manzana 
inmóvil del aire. 


Quisiera el violáceo, 
flotando, 
quedarse... 


Cede la colina 
bajo el cielo. 


La tarde, 
se llena de sueño 
y Ceniza. 


2 


Por lo que tú no escuchas, 
por lo que a ti se escapa, 
aún yo no te quiero. 


Astas solitarias 

de los vientos rápidos: 

por lo que está en promesa, 
por lc que sí esperanzas, 
——las ondas de ese mundo 
virgen, insinuado, mágico,— 
esperaré aquí, extático: 

a tu latido seco 

de inmenso corazón de viento 
mi solo, fino oído atento, 
—tadio—inalámbrico. 


3 


Redonda, blanca, limpia 
verdad que está en el aire 


con seus secretos claros. 


Mis dos manos se alargau 
igual que ciegos pájaros 
revoloteando cerca 

de su secreto puro, 

que en la mano, 

tan sólo es el engaño 

que dan la luz y el aire. 


4 


Se me quedó encendida 
—¿en la mano? ¿En el pecho?— 
una boca, 

nueva. rosa, 

que miraba 

desde el auto 
(Monstruo, 

verde sapo) 

a la calle 

con sonrisas 

por el aire. 


Se me quedó encendida, 
como una flor en el pecho, 
una boca, nueva rosa. 


9 


Albor. Manzana 
azul del aire, 
—Aierna,. cóncava, 
clarísima.— 

En su centro, 
semilla de verdor, 


la tierra en primavera. 


Fernando Luján 


belleza lograron en €lla perfec- 
ción y eternidad como las rosas 
que dijimos. 

Musas a la moda son figuri- 

.n€s de una estación. “Creacio- 
nes” de sastrería, en que la be- 
lleza e:tá subordinada a la no- 
vedad, “lanzada” siempre '— 
significativa condición — por 
las damas fáciles. 

Pucs, bien, la presurosa adop- 
ción de la poesía sin verso, pa- 
radójico efugio de esa prosa 1n- 
conexa que en su afán liberta- 
dor suprime hasta la músma 
puntuación ortográfica, provie- 
ne de su facilidad. Es, ya lo di- 
je, el comunismo del arte. Cosa 
de todos porque no exige nada. 
Sistemática “infidelidad y  asi- 
mismo también estéril.  Avida 
en su colectiva posesión como 
la tierra de la calle. 

Negar no es crear, sino des- 
truir. Crear significa, repitoio, 
animar la materia. Hace:ilo en 
bel'isza constituye la creación 
que llamamos arte. Por esto su 
fórmula superior es el mucho 
espíritu en la poca materia. Ba- 
jo la misma relación que la ro- 
£a con su perfume y la alondra 
con su canto. Pero, deshojad la 
rosa; desp.umad la alondra. El 
p:rfume acaba, el canto  c£sa- 
Proclamad todavía, la metafisi- 
ca insensatez del aroma sin la 
flor, del gorjeo sin el  pajaro- 
Suprimid el amor que suscita 

- €se canto y ese perfume. Esto es 
lo que se llama, con sentencia 
magistra', deshumanización del 
arte, p:osciipción de la  anéc- 
dota. 

Ningún verdadero artista Se 
siente incómodo con la fideli- 
dad que a su arte debe, porque 
ella es su ley de honor. 


¿Qué le estorbó a Dante su ri- 

guroso terceto, qué la simetria 
' aritmética de su casi sobrehu- 
mana creación? ¿Cuándo  ne- 
cesitó violar Homero la proso- 
dia de su exámetro, ni Victor 
desconcertar Su alejandri- 
no? 

La belleza y la libertad son 
dones de Dios, no cosa del hom- 
bre, como la propia luz, tan 
obediente y hermo3a, que todos 
los días cumple sin falta su de- 
ber de iluminar, transformando 
en diamante la misma lágrima 
con que lloran su perdido bien 
los ojos del ciego. 
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Los versos — valga la imagen 


trivial — son como las rosas. 
-Carecen de importancia 


para 
la vida vulgar, que es la corrien- 
te, pero hay que tomarlos en 
consid?ración, porque existen. 
La categoría estética de las ro- 


Sas procede, nadie lo ignora, del - 


amor. Y ellas mismas son, sabi- 
do es también, una manife:ta- 
ción amorosa. Los enamor.dos, 
especie importante, dado que, 
sin ellos, la pinlac.ón m:ima- 
ria con detiimento del país, ne- 
cesitan de 1 s rosas para obse- 
quiíar a sus amadas y para re- 
presentatlas con simbolo gen- 
til. Fenómeno respetab e por su 
antigúcdiad, o desde que 
existen novi:s y rosas. 

Ahora bien, cuando pasa la 
estación de dichas flores, los 
poetas las substituyen con el 
verso, muchas veces mejor, por- 
Gque además reproducirlas 
con naturalidad, cuando el ver- 
so es bueno, las hacen - hablar 
dulce y propiamente, espiritua- 
Jizándolas al trasfundirles en 
belltZza su delicada emoción. 

Nadie negará, me parece, que 
dotar de alma una flor consti- 
tuye una operzción digna de 
encomio. Llamamos, efecto, 
creación al acto de “animar” la 
materia. Así el soplo divino en 
la primordial estatua de barro. 
La importancia del poeta en la 
complicada obra de la civiliza- 
ción dimana de ahí. Es la cola- 
boración del arte que torna 
amable los resultados de la 
ciencia y la industria. Y cons- 
tituye una exigencia de la mu- 
jer, o sea de la humana flor en 
que se complace y regenera la 
espzcie. Porque, sin entra; en 
mayores tra:cendencias, purde 
sostenerse con verdad que es la 
mujer quien civiliza. Así, desde 
en la organización del hogar, 
que es obra suya, hasta en el 
deber de belleza que enaltece su 
instinto. No hay mujer que no 
aspire a ser hermosa, o, en otros 
términos, a reinar; y por esto 
suelo dejarme dectr que - toda 
mujer nace para reina. A falta 
del trono efectivo que sólo y»- 
cás de ellas habrán de conse- 


guir, es el poeta quien desteje ' 


Su Corona de rosas. De es- 
te, suerte, el propósito funda- 
mental de la civilización consú- 
mase en la poesía. La aspiración 
2 la vida hermosa postula el r«- 
cobro paraíso perdido. 
Mas la importancia del verso 
no consiste en esto tan sólo. Es- 
triba asimismo en que es la or- 
ganización más perfecta de la 
palabra. Todo idioma empieza 
por ser una manifestación - de 
poesía: Así, la familia románi- 


Musas a 


la moda 


LEOPOLDO LUGONES 
— De La Nación. Buenos Aires, Rep. Argentina. Domingo 23 de junio de 1935 = 


“TFemplad mi lira,...” 


Madera de Emilia Prieto 


ca, a la cual psrtenece el nues- 
tro, nace del verso  bajolatino 
que transformó la lengua c.ási- 


ca. El mismo lenguaje en que 


luego se emancipó del rigor mé- 
trico para tornarse halla vul- 
gar, fué proa rimada. Con ello, 
€l verso es también el instrumen- 
tc de la celébración que asegúu- 
Ya la inmortalidad de los hechos 
iminentes. El verbo de la  elo- 
ria. Aquí está la razón de los 
himnos nacionales en que el ail- 
ma colectiva dignifica con la 
belleza del canto, la expresión 
de victoria que es toda patria. 
La hermosura del triunfo. Sus- 
cita esa exaltación cordial que 
requisre de suyo su apropiado 
lenguaje. 

Cual sea este último, por, sí 
mismo se explica. Aquel que 
participa de la naturaleza del 
canto para que se lo pueda can- 
tar, así por la adecuación d* 


-Sus Cláusulas a la extensión po- 


sible de la voz, como por la ar- 
monía de Sus elementos silábi- 
cos. Vale decir por su  ritmo- 


Cláusula que no  Ccalte por si 
misma, o que no pueda cantar- 
se, No será v2rso. El lector ha 
sacado ya la conclusión recí- 
proca: será prosa. Con lo cual 
podemos formu 4r ya una defi- 
1ición. El verso es una €xpre- 
sión verbal de ritmo determi- 
nado en la cual predomina la 
emcción de la música; y la pro- 
sa €s una expresión de rítmo in: 
det?rminado, en la cual predo- 
mina el concepto enunciativo. 
Pero una y otra, al estar consti- 
tuidas por p2labras, o sta por 
nociones concretas, deben te- 
ner un sentido: decir algo, 
cuanto más preciso, mejor. Pre- 
dominio no significa exclusivi- 
cad. Su misma, exactitud rít- 
mica impone al verso la nitidez 


.de su sentido. El buen verso tie- 


ne que ser claro y fácil. Por es- 
to, y Sólo así resultará, como 
dije, la organización más  per- 
fecta de la palabra. Ya senten- 
ció Rubén Darío que todo buen 
poeta es excelente prosador. Y 
lo que antecede formula, como 


imp. La Tribuna 


- mula son meras 


se ve, la moral práctica del ar- 
te. 

Entre poetas, al menos, la 
contrahechura del verso troca- 
do en prosa bajo su nombre, lo 
due viene a constituir la viola- 
ción sistemática de ese princl- 
pio natural, resulta, pues, una 


grave transgresión que, por otra 


parte, no engaña sino a sus pro- 
pios autores. E. verso es VvirSo o 
nec es, y esto resulta de que pue- 
da o no cantarse: quiero decir 
corre;ponder a una determina- 
da not ición melódica. 

Un día, sin £mbargo, so pre- 
texto de que dicha forma de 
lenguaje 
ruzva sensibilidad, comietióse 
la antedicha transgresión. Los 
campeones d2 la flamante es- 
cutla entregáronse a la 
dójica operación de hacer verso 
en prosa. El ritmo y la rima que 
son uno de sus elementos indis- 
p:nsab es, por no deltir el único, 
descparecieron bajo el concep- 
to negativo de la libertad que 
consiste en abclir toda subordí- 
nación. La po?sía no necesitaba, 
del verso. Y como en punto 1 ex- 
presión verbal, no hay más que 


“prosa o vúrso, lo que resultó 11€ 


sencil'amente prosa. 

Mila prosa todavía, porque 
su heterog:ntidad tórnala des- 
coyuntada. Las estrofas que si- 
listas de im- 
presiones o imágenes como los 
epuntes de una libreta memo: 
rial. 

Inténtese, €fecto, cantar 
esos renglones desparejos que, 
a] carecer de rima, es decir de 
pausa simétrica, resultan Su- 
fordinados Únicamente a la 
puntuación de sentido, con fre- 
cuencia suprimida también. No 
se puede. Y no, y de ningún mo- 
do, porque les fa ta el ritmo que 
iconsiste a su vez en una suco- 
sión de pausas simétricas. Esto. 
sobre todo, cuando se trata «ae 
versos ¡irregulares o libres de 
sujeción al número de silabas y 
a la cesura o pausa medial, por 
un esencial motivo: en toda ri- 
ma hay canto, por la sencilla 
razón de que rima es canto. 
“Consonancia”, según su otra 
denominación. Si se la elimina 
también, deja de existir el ver- 
so. Tal fué la revolución con aue 
implantamos el verso libre. Es- 
ta otra de la nueva sensibilidad, 
ño €s, pues, su consecuencia, si- 
vo Su negación. 

Sabe ya el lector por qué de- 
fendemos la integridad del ver- 
so como expresión poética y «o- 
mo elemento organizador del 
idioma. Pero aquí corresponde 
sentar Otra aclaración. 

(Dasa a la página anterior) 


debía expresar una 
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